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3. Il femminile e la fertilità
Sebbene il nome di Iside non risuo-
nò mai attraverso le corti del cielo, 
ancora in cielo, con tutto l’amore 
appagato, allattando il suo bambino 
umano al seno, risiede la possente 
Madre di cui questa statua è simbo-
lo, quella Madre che ci fece nascere 
e che, non dimentica, fedele, ci ac-
coglierà alla fine.
H. Rider Haggard, 
The Return of She, 1911.
1. Il femminile nella Preistoria
Dobbiamo principalmente alle analisi dei reperti archeo-
logici la possibilità di ricostruire o per lo meno tentare di 
ricostruire le credenze e le pratiche religiose della preistoria 
dell’Antica Europa1: templi, modelli di templi, affreschi, 
incisioni e pitture rupestri, grotte e tombe, statuette, ma-
schere e oggetti di culto ne hanno costituito le fonti docu-
mentarie. Gli oggetti di culto, in particolare le statuette, 
possono fornire alcuni indizi sulle forme cerimoniali e sulle 
divinità venerate. I reperti più ricchi sono quelli prove-
nienti dall’Europa sudorientale e danubiana, in un’area che 
si estende a nord fino ai Carpazi. Ma la documentazione 
si estende a un’ampia regione che comprende le attuali 
Grecia, Italia, Bosnia ed Erzegovina, Croazia, Macedonia, 
Montenegro, Serbia, Slovenia, Bulgaria, Romania, Ucraina 
occidentale, Ungheria, Repubblica Ceca e Slovacchia, così 
come le isole dell’Egeo e del Mediterraneo. Un’altra regio-
1. Il termine Antica Europa (Old Europe) è stato coniato da Marija Gimbutas per 
descrivere la cultura neolitica diffusasi in Europa approssimativamente tra il 7000 e il 
1700 a.C. e precedente la diffusione delle lingue e culture indo-europee. Questo termi-
ne viene qui usato nel suo senso più ampio e descrittivo e non implica la condivisione di 





ne che ha fornito importanti reperti è l’Europa occidentale 
(attuali Spagna, Portogallo, Francia e isole britanniche). In 
questo caso i monumenti meglio conservati sono le pareti 
delle tombe megalitiche e alcune stele e statuette associate 
alle sepolture2.
La figura femminile, spesso associata ad elementi ani-
mali o a forme animali, sembra centrale, data la sua rap-
presentazione ricorrente, nel periodo Neolitico, ma alcuni 
segni precursori sono già presenti nel periodo Paleolitico. 
Tant’è che proprio nella più antica preistoria troviamo in 
nuce simboli e funzioni che verranno attribuite alle divinità 
dei pantheon delle future civiltà storiche3.
Esseri ibridi quali donna-pesce, donna-rana, donna-ric-
cio, clessidra con zampe d’uccello, api e farfalle con testa 
umana costituiscono un nucleo numeroso di sculture ri-
trovate nei territori dell’antica Europa orientale e risalenti 
ad un periodo che va dal VI millennio a.C. al III millennio 
circa.
Un numero elevato di figure a forma di donna-pesce che 
sono state ritrovate in un santuario di Lepenski Vir, Serbia 
(6000-5800 a.C.) riportano incisioni a forma di labirinto, 
che parrebbero suggerire, secondo la prospettiva di Marija 
Gimbutas, che la figura rappresenti un utero generativo, 
così come la presenza del riccio sarebbe collegata ad una 
certa somiglianza con le protuberanze presenti in un utero 
animale. Quando invece la dea si manifesta nella forma di 
un’ape o di una farfalla si ritiene che simboleggi la vita che 
si rigenera4.
Un’altra manifestazione della sacralità della vita che si 
ritrova presso santuari domestici e templi è la dea-uccello 
che a volte assume delle forme estremamente raffinate co-
me la statuetta ritrovata in Tessaglia (5900-5700 a.C.) in 
cui la figura femminile evidenzia un lungo collo, da cigno, 
una testa a becco sormontata da un’acconciatura elegante 
e braccia che sorreggono i seni5. Più frequente è la pre-
senza di donne–anatra, divinità collegate ai laghi, ai fiumi, 
agli stagni e ai corsi d’acqua in genere. Si tratta di statuette 
2. Gimbutas 2005a; 2005b. 
3. Preston 2005; Campbell 2013. 
4. Srejović 1969; Gimbutas 2005a: 7381. 









antropo-zoomorfe, in terracotta, che in qualche caso indos-
sano una maschera a forma d’anatra e spesso hanno inci-
sioni che ricordano i corsi d’acqua o dei motivi decorativi a 
forma angolare, uncinata (chevron) che potrebbero derivare 
dalla forma del triangolo pubico6. Legate ad uccelli acqua-
tici si ritroveranno importanti divinità femminili di epoca 
più tarda, in particolar modo nella Grecia antica, presso gli 
antichi Romani e presso le popolazioni celtiche.
Ma vi è anche un altro uccello che costituirà l’alter ego, la 
forma animale, di importanti divinità quali Atena e che è già 
particolarmente diffuso nel Neolitico: la civetta. Per il loro 
straordinario potere visivo gli occhi della civetta parrebbe 
abbiano assunto un potere divino fin dalla preistoria. Segni 
a forma di uncino, che vengono interpretati da Marija Gim-
butas come simboli di vita e di energia in quanto richiamo 
alla fertilità, si incontrano su lastre di tombe a corridoio che 
raffigurano una dea civetta7. Ma anche in Francia, fin nelle 
grotte del Paleolitico superiore, la civetta bianca compare 
in alcune incisioni, forse come simbolo di morte. In tutto il 
Neolitico la civetta è molto documentata e durante il perio-
do finale le urne funerarie assunsero abitualmente la for-
ma della civetta. Sono state ritrovate sepolture di uccelli da 
preda offerti in sacrificio alla dea che risalgono al Paleolitico 
(Ksar Akil, Libano, Paleolitico Medio; Malta, circa 15.000 
anni a.C.) al primo Neolitico (Zawi Chemi Shanidar, Iraq 
settentrionale, oltre 10.000 anni fa), al Neolitico e all’età 
del Bronzo (Isbister, Scozia)8. La dea-civetta pare quindi 
sussuma su di sé le funzioni di datrice di vita e di datrice 
di morte, che partecipi del ciclo infinito che riconduce la 
morte alla rinascita.
Anche la Morte o la “Signora Bianca”, sembra trovino il 
loro spazio rappresentativo nel mondo preistorico attraver-
so figure intagliate nell’osso oppure costruite in materiali 
di colore chiaro come l’alabastro o altre pietre di colore 
biancastro. Si tratta di figure femminili in cui spesso l’atten-
zione viene concentrata nel triangolo pubico che presenta 
dimensioni esasperate. Le “Signore bianche” risalgono già 
6. Id.: 25-26, fig. 39; Gimbutas 2005a: 7376. 
7. Gimbutas 1989: 289. 





al Paleolitico superiore, si trovano in tutta l’antica Europa 
e provengono generalmente da tombe9.
È stato evidenziato come la vulva, in quanto simbolo ge-
nerativo femminile, venga posto in risalto anche in statuette 
che sembrano rappresentare la morte, proprio, parrebbe, 
a far segno del nodo a doppio filo che intercorre tra la 
morte e la vita. E la funzione della datrice di vita sembra 
il significato che emerge dalle numerose figure che già nel 
Neolitico si riferiscono ad una fase pre-parto, caratterizzate 
da una vulva rigonfia, ventre gravido e glutei estremamente 
pronunciati (alcuni reperti con queste caratteristiche so-
no stati ritrovati a Monpazier, in Dordogna, nella Francia 
meridionale e risalgono 23.000-21.000 anni fa)10. Già circa 
30.000 anni fa, sempre in Dordogna, compaiono forse le 
prime rappresentazioni del femminile: si tratta di vulve in-
cise su roccia11. A parere di Marija Gimbutas si tratterebbe 
di una simbologia legata alla rappresentazione del “ventre 
della dea” e non, come interpreta Leroi-Gourhan semplici 
“segni femminili” o riferimenti alla distinzione fisiologica 
tra i generi12.
Il Paleolitico ci offre anche figure di “Veneri” preistori-
che, statue o incisioni femminili che non indicano parametri 
ideali di bellezza e nemmeno rappresentano le tipologie fi-
siche delle donne del tempo, bensì sono simbolo della forza 
generativa.
La “Venere con il corno” (vedi fig. 3) è una scultura in 
bassorilievo su di un blocco di roccia proveniente dal riparo 
di Laussel (Dordogna, Francia) ed ora conservata al Musée 
d’Aquitaine di Bordeaux, risalente al periodo gravettiano 
(circa 25.000 anni fa) che mostra una figura femminile la 
quale regge nella mano destra un corno di bisonte. Sono 
messi in risalto gli attributi del corpo femminile che richia-
mano la fecondità, un grande ventre e dei grandi seni13. 
La presenza del corno parrebbe suggerire una correlazione 
simbolica tra la fecondità della donna e il mondo animale. 
In epoca più tarda il simbolismo del corno di animale ri-
9. Id.: 7377. 
10. Gimbutas 1989: 103. 
11. Id.: 99, fig. 160.
12. Id.: 99; si veda Leroi-Gourhan 1968 e 1971.









comparirà nella forma della “cornucopia” come emblema di 
fertilità e di abbondanza che viene esteso all’intero mondo 
della natura. Divinità della natura come Silvano o Flora 
vengono rappresentati spesso con il “corno dell’abbondan-
za” da cui scaturiscono i frutti della terra. Del resto le corna 
sono l’emblema della forza fisica e del potere riproduttivo 
propri degli animali forniti di corna e nel corso del tempo 
l’associazione della potenza sessuale e quindi della fertilità 
daranno luogo a divinità fornite di corna come nel caso 
delle divinità maschili sumere che indossavano copricapi a 
forma di corna e come nel caso di divinità egizie femminili 
come Hathor e Iside. La mitologia greca, in particolare con 
la figura di Era, ritroverà il simbolo delle corna bovine tra 
le sue divinità.
Sempre nel riparo di Laussel (Dordogna, Francia) è stata 
ritrovata la scultura in bassorilievo detta la “Venere di Ber-
lino” che riproduce gli elementi iconografici della “Venere 
con il corno”. Anche in questo caso la figura femminile evi-
denzia gli aspetti del corpo legati alla capacità riproduttiva 
e regge con una mano un corno di bisonte. La datazione 
si può far risalire a circa 25.000 anni fa ed il facsimile si 
trova presso il Museum für Vor- und Frühgeschichte di 
Berlino14.
Secondo l’interpretazione di Leroi-Gourhan che abbia-
mo già ricordato nel capitolo precedente, il bisonte ha un 
riferimento con il femminile. Nel corso delle sue minuzio-
se indagini lo studioso ha riscontrato che gli animali più 
frequentemente rappresentati nelle grotte dipinte sono il 
bisonte (a volte sostituito dal toro) e il cavallo. Questa cop-
pia di animali si trova frequentemente nelle parti centrali 
delle raffigurazioni in grotta e assume, secondo lo studioso 
francese, un significato legato alla distinzione in generi: il 
bisonte è spesso accompagnato da simboli femminili, men-
tre il cavallo è affiancato da simboli maschili. Il messaggio 
globale dell’arte parietale sembra quindi basato su un dua-
lismo simbolico femminile/maschile. Una splendida raffigu-
razione di bisonte dipinta nella grotta di Chauvet (Ardèche, 
Francia) è attribuibile al periodo aurignaziano (33/30.000 
anni fa). Nell’Europa dell’epoca glaciale erano presenti ani-





mali che oggi si associano generalmente ai paesi extraeu-
ropei, come i leoni e i rinoceronti. I bisonti, a quel tempo 
molto numerosi, sopravvivono al giorno d’oggi in forma 
protetta nelle foreste della Polonia e della Bielorussia. È 
interessante sottolineare a questo proposito una suggestiva 
connessione con le popolazioni indigene del Nord Ameri-
ca, dove il bisonte assume un valore simbolico dominante. 
Secondo una tradizione molto diffusa nella regione delle 
Pianure, i bisonti abitano nel mondo sotterraneo, vengono 
donati agli uomini, solitamente in seguito all’intervento di 
un essere soprannaturale che li fa scaturire da un’apertura 
nel terreno o da una grotta. Vari racconti mitologici raccon-
tano che giovani femmine di bisonte possono trasformarsi 
in esseri femminili dall’aspetto umano, i cui piccoli assomi-
gliano a bambini. Anche tra i Nativi americani, quindi, il 
bisonte assume quindi una chiara configurazione femmini-
le. Da questa connessione degli spiriti-animali con la terra 
e con la riproduzione, la fertilità, la prosperità delle specie 
animali, deriva la particolare relazione dell’animale caccia-
to con la donna, alla quale spetta il compito di assicurare, 
attraverso la propria capacità generativa, la continuità del 
gruppo umano15.
Un altro riferimento alla correlazione tra il bisonte e la 
donna è la figura composita dipinta sulla superficie ton-
deggiante di una stalattite nella grotta Chauvet, Ardèche, 
Francia, risalente a 33/30.000 anni fa (vedi fig. 4). La rap-
presentazione mostra la parte inferiore di un corpo fem-
minile sovrapposta parzialmente al profilo di un bisonte, 
la cui zampa anteriore coincide con una delle gambe della 
donna. Dall’altro lato compare la figura di un felino, pro-
babilmente un leone, sul cui dorso sembra appoggiarsi la 
figura femminile16. Un’altra fonte che sembra indicare una 
relazione simbolica tra la fecondità umana e il mondo ani-
male è una placchetta d’osso trovata nel 1868 nel riparo 
di Laugerie-Basse a Les Eyzies-de-Tayac (Dordogna, Fran-
cia) che porta incisa una figura femminile incinta, che pare 
sdraia ta, affrontata ad un animale (probabilmente una ren-
na) di enormi dimensioni17. L’oggetto è attribuito al periodo 
15. Per maggiori dettagli si veda il cap. 8. 
16. Cohen 2003: 12-13.









magdaleniano, circa 15.000 anni fa ed è conservato presso 
il Musée des Antiquités Nationales, Saint-Germain-en-Laye, 
Parigi. Il Paleolitico superiore è stato definito “l’Età della 
Renna” poiché i resti degli insediamenti hanno restituito 
una grande quantità di ossa di cervidi, che costituivano evi-
dentemente la principale preda dei cacciatori preistorici. 
Nonostante ciò il cervo e la renna compaiono raramen-
te nell’arte parietale e ciò suggerisce che gli animali non 
venivano rappresentati in termini di risorse materiali ma 
in quanto portatori di significati simbolici e spirituali oggi 
difficilmente ricostruibili. 
Tra le Veneri famose vi è la statuetta femminile nota 
come la “Venere di Willendorf ” di circa 11 centimetri d’al-
tezza, scolpita in pietra calcarea e dipinta con ocra rossa18. 
Si stima che questo oggetto sia stato realizzato circa 25.000 
anni fa (vedi fig. 2). Attualmente è conservata al Naturhi-
storisches Museum di Vienna. La figura mostra seni, ven-
tre e fianchi particolarmente pronunciati a simboleggiare 
la funzione generativa della donna, ma probabilmente, in 
senso più ampio, la forza vitale della natura. L’acconciatura 
è particolarmente curata, mentre il volto non è caratteriz-
zato da lineamenti. Una caratteristica questa presente in 
molte raffigurazioni femminili preistoriche, come nel caso 
della statuetta di circa 22 centimetri scolpita in un blocco di 
serpentino e ritrovata presso Savignano sul Panaro (Mode-
na) nel 1925 che delinea una figura femminile di cui sono 
messi in evidenza gli attributi del corpo che richiamano la 
fecondità, mentre il capo è ridotto ad una forma conica19. 
Questa forma di rappresentazione sembra voler enfatizzare 
un tentativo di astrazione, in cui si pone in evidenza la fun-
zione generativa della donna trascurando di conseguenza 
la descrizione degli attributi più individuali. La scultura è 
oggi conservata al Museo Nazionale Preistorico Etnografico 
Luigi Pigorini di Roma.
Che possa essere intenzionale e simbolica la rappresenta-
zione aniconica del volto femminile nelle Veneri e statuette 
del Paleolitico potrebbe essere dimostrato dalla splendida 
statuetta d’avorio (alta 3,7 cm.), chiamata la “Dama di Bras-
18. Id.: 90-91. 





sempouy”, che riproduce un armonioso volto femminile, 
ritrovata a Landes, Francia, e risalente al Paleolitico supe-
riore (circa 25.000 anni fa)20. La particolarità di quest’ope-
ra consiste nell’enfasi posta sul volto femminile, descritto 
attraverso tratti fini e aggraziati, in apparente contrasto con 
le “Veneri” coeve, nelle quali il volto è spesso trascurato o 
dissimulato, per dare maggior risalto alle forme corporee. 
In questa immagine si potrebbe già ravvisare l’aspetto della 
sensualità e del fascino femminile che saranno attributi ri-
correnti nelle divinità di epoca storica (Afrodite, Astarte, le 
Ninfe). L’opera è conservata presso il Musée d’Archéologie 
Nationale di Saint-Germain-en-Laye, vicino a Parigi.
Se circa 30.000 anni fa le prime simbologie della datrice 
di vita furono incisioni di vulve, ancora 16.000 anni dopo 
ritroviamo tale simbolo sulla parete rocciosa del riparo sotto 
roccia conosciuto come “Roc-aux-Sorciers”, presso la città di 
Angles-sur-l’Anglin (Vienne, Francia)21. Le incisioni sono 
attribuite al periodo maddaleniano (circa 14.000 anni fa). 
Le figure, molto imponenti ed evocative, rappresentano dei 
corpi femminili di cui si mettono particolarmente in risalto 
gli attributi sessuali mentre accanto vi sono altre sculture 
con raffigurazioni di animali.
Come abbiamo già rilevato nel capitolo precedente, an-
che la caverna in quanto tale, nell’interpretazione di Leroi-
Gourhan, può aver rivestito il ruolo di simbolo femminile, 
di apertura che introduce nel ventre della terra. In alcune 
grotte sono state ritrovate nicchie naturali o fenditure che 
sembrano essere state interpretate come organi sessua-
li femminili: alcune di esse sono state messe in evidenza 
con pittura in ocra rossa. Inoltre la presenza di numerosi 
simboli genitali in diverticoli profondi delle grotte rinsalda 
l’ipotesi della caverna-donna22.
Le forme femminili, nel Neolitico, erano anche riprodot-
te nelle piante di alcuni templi come nel caso del tempio di 
Ggantija (Isola di Gozo, arcipelago maltese), monumento 
megalitico risalente al periodo che va dal 3600 al 2500 a.C. 
La forma delle strutture interne dell’edificio richiama il 
profilo di una figura femminile così come viene solitamente 
20. Cohen 2003: 116-119. 
21. Clottes 2008: 211-12. 









rappresentata nella statuaria, con grandi seni e glutei estre-
mamente pronunciati. Questa tipologia di monumento si 
ritrova in numerosi siti dell’arcipelago di Malta e, secondo 
Marija Gimbutas, la sua interpretazione in chiave di sim-
bolismo femminile è applicabile alla maggior parte dei mo-
numenti megalitici23. Estremamente evocativo è il modello 
di tempio in terracotta proveniente da Porodin (Macedo-
nia) e appartenente alla cultura di Starcevo (tra il 5.800 e il 
5.600 a.C.)24. Il reperto mostra un edificio quadrangolare 
con ampi ingressi a forma di T capovolta sormontato da 
una grande testa femminile che sembra sporgere dal tetto. 
Tale esemplare avvalora l’interpretazione del tempio come 
equivalente del corpo della divinità che vi veniva venera-
ta. Il reperto è conservato presso il Museo Nazionale della 
Macedonia, Skopje, Repubblica di Macedonia.
Una testimonianza significativa della presenza di una 
divinità femminile in epoca preistorica potrebbe anche pro-
venire dai resti di una grande statua raffigurante una dea 
rinvenuta nel complesso templare di Tarxien (Isola di Mal-
ta) e risalente al 2800 a.C. circa25. In questa località sono 
stati riportati alla luce tre templi in cui sono state ritrovate 
statue femminili e figure a rilievo di animali (maiali,capre 
e tori) che potrebbero suggerire l’ipotesi di un centro ce-
rimoniale dedicato al culto della fecondità/fertilità. Tutti i 
templi di Malta, infatti, erano eretti sopra ad uno strato di 
terra rossiccia, che richiama il colore del sangue e quindi 
l’idea della potenza generatrice26.
Nel Neolitico compare una nuova raffigurazione del 
femminile che sembra preludere alle rappresentazioni di 
alcune figure divine successive, come l’egiziana Iside o la 
Vergine Maria: la maternità, rappresentata da una donna 
a volte antropo-zoomorfa e a volte esclusivamente antropo-
morfa che tiene in braccio o allatta il suo piccolo.
Una delle più antiche rappresentazioni della maternità 
è la statuetta femminile che tiene un bambino in braccio 
appartenente al Neolitico anatolico (VI millennio a.C.) e 
conservata al Museo Archeologico di Ankara, mentre un 
23. Gimbutas 2005a; Gimbutas 2005b. 
24. Gimbutas 2005a: 7379. 
25. Evans 1959 [tr.it.: 114]. 





esemplare di statuetta in terracotta di una figura femmi-
nile con caratteri umani e animali è stato ritrovato a Vinča 
nei pressi di Belgrado (Serbia), uno dei più grandi inse-
diamenti neolitici portati alla luce in Europa, e risale al VI 
millennio a.C.: la testa ricorda quella di un’orsa come quella 
del piccolo che tiene in braccio. La trasformazione della 
donna in orsa e l’associazione dell’animale con una divinità 
femminile saranno temi che ricorreranno a più riprese nei 
periodi successivi, particolarmente nella Grecia antica (vedi 
cap. 2). Il reperto originale è conservato presso il Muzeul 
National de Istorie a României (Museo Nazionale di Storia 
Rumena) a Bucarest. Sempre presso la cultura Vinča nella 
ex Jugoslavia è stata ritrovata una statuetta in terracotta 
che indossa una maschera d’orso e porta un marsupio sulla 
schiena: si tratta con ogni probabilità di un’orsa con funzio-
ni di nutrice27. L’orso nel Neolitico sembra essere una figura 
di culto in Europa ed è spesso associato alla maternità e alla 
cura. Una scultura che ha tratti umani e parrebbe anche 
animali è la statuetta di terracotta raffigurante una don-
na che allatta un bambino proveniente dal sito neolitico di 
Drenovac (Serbia) risalente al VI millennio a.C. Il reperto è 
conservato presso il Narodni Muzej, Smederevska Palanka, 
Serbia28. La maggior parte di questi reperti è stata ritrovata 
all’interno di abitazioni, presso il focolare o in spazi dedica-
ti ad attività domestiche. Questo avvalora l’ipotesi che tali 
oggetti facessero parte di pratiche rituali volte ad ottenere 
favori da parte di entità che presiedevano alla protezione 
della casa, dei suoi abitanti e alla fertilità di uomini, campi 
e animali domestici. I volti sono spesso ancora abbozzati, in 
continuità con il Paleolitico, in quanto è necessario porre 
l’attenzione sul simbolismo della datrice di vita. Numerose 
statuette femminili in terracotta provenienti da Tell Halaf 
(sul fiume Khabur in Siria) ed altre località appartenenti al 
VI millennio a.C. si presentanocon le braccia che sorreg-
gono il seno, postura che suggerisce anche in questo caso 
un’enfasi sull’aspetto materno e riproduttivo29. Il volto è ri-
dotto ad una forma appena abbozzata e priva di lineamenti, 
come avveniva per le “Veneri” del Paleolitico.
27. Gimbutas 1989: 117. 
28. Cohen 2003: 162-163. 









Un’altra interessante testimonianza che rimanda alla 
tipologia delle rappresentazioni simboliche della fecondi-
tà femminile è la statuetta raffigurante una donna seduta 
ritrovata a Pazardžik (Bulgaria) e risalente al V millennio 
a.C.30 Non è chiaro se la figura rappresentata sia una divi-
nità, ma in ogni caso l’enfasi posta sul ventre e sugli organi 
sessuali – oltre ad un volto in cui i lineamenti sono trasposti 
in forme geometriche appena abbozzate – lo fa supporre. 
Nel Neolitico si apre la stagione della produzione di statuet-
te in terracotta ricollegabile all’introduzione della ceramica, 
sconosciuta in epoca paleolitica. Se da un lato questo rivela 
le nuove esigenze/possibilità della vita stanziale, dall’altro 
mette in luce il nuovo rapporto simbolico che si instaura 
tra l’agricoltore e la terra lavorata. Sempre sul solco della 
simbologia della forza generatrice abbiamo una rappresen-
tazione di una donna molto probabilmente gravida, data 
la morbidezza delle forme, che assume una nuova postura, 
quasi appoggiata su di un fianco. La figura femminile in 
terracotta, come molte altre del genere, proviene da Haci-
lar Höyük (Anatolia, Turchia), uno dei più importanti siti 
del neolitico del Vicino Oriente ed è databile intorno al 
VII millennio a.C.31 L’oggetto è conservato al Museo delle 
Civiltà Anatoliche, Ankara, Turchia.
Il Neolitico vede il diffondersi dell’agricoltura e il ruolo 
della fertilità viene allargato anche a quello della Terra che 
probabilmente inizia a essere rappresentata anche attraver-
so lo stato di gravidanza umano. Una novità in questa di-
rezione è rappresentata da una figura di donna dormiente 
in terracotta dipinta di ocra ritrovata nel cimitero di Ħal-
Saflieni (Malta) e datata intorno al 3000 a.C. (vedi fig. 7). 
A differenza delle statuette anatoliche del Neolitico più an-
tico, i particolari del volto sono più delineati e aggraziati. 
Le forme opulente ricollegano questa statuetta alle altre 
rappresentazioni del femminile nel Neolitico, mentre un 
tratto peculiare consiste nel realismo e nell’originalità della 
postura32. Quest’ultima può essere interpretata come raf-
figurazione del riposo della forza riproduttiva della natura 
durante alcuni periodi dell’anno, in attesa del risveglio della 
30. Cohen 2003: 164-165. 
31. Parrot 1960 [tr.it.: 48]; si veda anche Ligabue & Rossi-Osmida 2006. 





nuova stagione. Il reperto è esposto nella sala principale 
dell’Ipogeo di Hal-Saflieni (Paola, Malta).
A far segno dello stretto legame che si instaura tra i frutti 
della terra e la capacità di dare vita della donna abbiamo 
un reperto molto interessante. Si tratta di una statuetta in 
osso ritrovata nel Riparo Gaban presso Martignano, Trento 
(4500 a.C.)33. La figura, fortemente stilizzata, pone in par-
ticolare evidenza l’organo sessuale, dal quale sembra scatu-
rire un segno a forma di albero, forse a voler rappresentare 
una connessione tra la fecondità della terra e quella della 
donna. Questo legame rimanda alle tradizioni mitiche, ri-
trovate in alcune popolazioni contemporanee indonesiane, 
sull’origine delle piante alimentari dal corpo di un essere 
femminile messo a morte e trasformatosi in vegetale. Le 
piante alimentari sono quindi sacre perché derivano dal 
corpo di un personaggio ancestrale che istituisce la solida-
rietà fra fertilità della terra e fecondità femminile34. Non si 
tratta comunque della prima rappresentazione del legame 
tra le piante e il femminile poiché già nel Paleolitico Marija 
Gimbutas aveva riscontrato stilizzazioni di piccole piante ac-
canto a rappresentazioni di organi sessuali femminili35, ma 
nel caso del reperto di Trento riscontriamo un’evoluzione 
della rappresentazione del concetto.
Infine, incontriamo per la prima volta nel Neolitico quel-
la che potremmo definire la “Signora degli animali”: una 
figura femminile in terracotta assisa su un trono, prove-
niente da Çatalhöyük (Anatolia, Turchia) e risalente al VII 
millennio a.C.36 Questa statuetta dalle forme particolar-
mente abbondanti può essere considerata una delle prime 
rappresentazioni della Grande Dea che incarna il principio 
della fecondità (vedi fig. 6). I braccioli del sedile sono co-
stituiti da due animali, probabilmente leoni, fiere che sono 
spesso associate alle divinità femminili del Vicino Oriente. 
Il dominio sulle fiere simboleggia la natura della divinità 
che parrebbe essere la Terra stessa con le sue manifestazioni 
animali e umane.
33. Id.: 122-123. 
34. Eliade 1976: 50-51 [tr.it.: 50-52]; Grottanelli 2005: 192. . 
35. Gimbutas 1989: 103. 









2.  La Signora dei Datteri e la Signora degli Animali
La fine del Neolitico vide il fiorire di grandi civiltà come 
quelle che si svilupparono in Mesopotamia, un vasto terri-
torio geografico che si stende dall’altopiano iranico al Me-
diterraneo, situato trai fiumi Tigri ed Eufrate. A partire 
dal 3500 a.C. la Mesopotamia vide il sorgere, tra le altre, 
della civiltà sumera, fra le prime ad organizzare modelli di 
tecniche scrittorie, della civiltà babilonese e di quella assira.
Nel periodo sumerico la principale divinità femminile 
era Inanna37, che in babilonese prende il nome di Ishtar, 
inizialmente indicata come “Signora dei datteri” e iconogra-
ficamente spesso rappresentata con in mano un grappolo 
di questi frutti: la dea parrebbe essere la sintesi di una serie 
di precedenti divinità e per questo motivo presenta alcune 
varianti. In quanto dea del magazzino delle provviste di 
datteri, Inanna risiedeva nel suo tempio ad Uruk ed il suo 
nome precedente, Ninana, significa “signora dei grappoli 
di datteri”, mentre il nome del suo tempio Eana, significa 
“casa dei grappoli di datteri”. Sulla porta del magazzino 
del tempio la dea riceveva il suo sposo Amaushumgalana 
(“l’unica grande fonte dei grappoli di datteri”) ossia il ger-
moglio che annualmente spunta dalla pianta di dattero38. 
Quest’ultimo era quindi la ierofania, la manifestazione della 
potenza del sacro che rendeva produttiva la pianta di datte-
ro. Quando in seguito venne celebrato annualmente il rito 
di questo matrimonio, il sovrano regnante rivestendo il ruo-
lo di Amaushumgalana, non si limitava a rappresentarlo, 
ma la potenza che consentiva di generare le nuove piante si 
impadroniva di lui e questo consentiva la riattualizzazione 
del mito producendo l’effetto di rigenerazione ciclica, men-
tre la dea veniva incarnata dalla regina. Il culto di Inanna, 
in quanto dea del magazzino per le provviste di datteri, 
era gioioso poiché non prevedeva il senso della perdita del 
dio: potendo essere conservati, i datteri rimanevano sempre 
nella comunità, così come la potenza di cui erano permeati.
Una diversa caratterizzazione della dea, sempre attestata 
ad Uruk, ma diffusa in ambienti più pastorizi, vedeva in 
Inanna la rappresentazione dei temporali primaverili da 
37. Pettinato 2005b. 





cui i pastori dipendevano per la crescita dell’erba dei pascoli 
e non a caso il suo amante o marito era il dio pastore Du-
muzi, protettore delle greggi e della fecondità degli animali. 
La sua forma primitiva era probabilmente quella dell’uc-
cello del tuono dalla testa di leone, che in alcune occasioni 
ne costituisce un attributo39. Strettamente unita alla sua 
funzione di dea del temporale era la sua rappresentazione 
in qualità di dea della guerra (un aspetto che si ritroverà 
in divinità femminili più tarde come la greca Atena o la la-
tina Minerva). Il tonante rimbombo del primitivo carro da 
guerra rendeva naturale che si vedesse e si sentisse il tuono 
come corrispettivo celeste del carro da guerra. La natura 
feroce di altre sue forme, come i leoni e i tori, si adattava 
anch’essa a quest’immagine. Come divinità della guerra la 
dea guidava la “Danza di Inanna” ossia l’avanzamento delle 
linee di combattimento le une verso le altre come se fossero 
dei danzatori40.
Inanna, come Ishtar, si caratterizzava anche per un 
aspetto astrale: era identificata con il pianeta Venere, co-
me “stella del mattino” e “stella della sera”. In questa veste 
formava una triade con il dio della Luna (Nanna) e il dio 
del Sole (Utu) ed era chiamata “Signora dei Cieli”41. Come 
Venere presiedeva all’amore e alla sessualità ed era inoltre 
connessa ad animali notturni come la civetta. La civetta, co-
me è stato detto, fin dalla preistoria è stata legata al mondo 
femminile. Animale notturno, la civetta compare quando 
in cielo c’è la luna, l’astro con le sue tre fasi sembra rap-
presentare il potere trasformativo che, anche attraverso la 
maternità, appartiene alla donna. Un rilievo in terracotta, 
noto come “Rilievo Burney” (vedi fig. 9), dal nome del suo 
primo proprietario, di probabile epoca paleobabilonese (II 
millennio a.C.) ci mostra una figura femminile identificabi-
le quasi sicuramente con la dea Inanna/Ishtar, raffigurata 
con le ali e i piedi da uccello e affiancata da due gufi. La 
dea, inoltre, si erge su due leoni, riprendendo la tipologia 
della “Signora degli animali” già presente fin dal Neolitico. 
La presenza dei due gufi sembra alludere ad un possibile 
aspetto notturno della divinità. Questo potrebbe anticipare 
39. Id.: 5956. 
40. Id.: 5956.









le figure divine femminili legate alla notte e alle cerimonie 
notturne che compaiono nell’immaginario popolare fino al 
tardo medioevo (Diana, Abundia, Perchta, Holda). Presso 
i Babilonesi le caratteristiche della dea Inanna si ritrovano 
in Ishtar42 anch’essa rappresentata con in mano l’attributo 
che già era prerogativa della sumerica Inanna: un grap-
polo di datteri, come mostra un reperto conservato presso 
il Museo del Louvre proveniente da Eshnunna (l’odierna 
Tell Asmar, Iraq) e databile alla prima parte del II millennio 
a.C. Nel pantheon babilonese Ishtar era la dea dell’amore 
e della guerra e a lei era dedicata una delle otto porte di 
Babilonia.
Situata al centro di una rete di vie di transito che uni-
vano la Mesopotamia, l’Egitto e l’altopiano anatolico con 
il Mediterraneo, la città di Ugarit, ci trasmette la testimo-
nianza di un rilievo sul coperchio di una pisside che mostra 
una divinità femminile da identificare probabilmente con 
Astarte, una dea cananea ampiamente documentata nel 
Vicino Oriente antico43. La divinità è raffigurata mentre 
tiene in mano delle fronde ed è affiancata da due capre, 
in una composizione che ricorda quella tipica dell’“albero 
della vita”44. La sostituzione della dea all’albero suggerisce 
un’identità di funzione legata all’idea di fecondità/fertilità. 
In epoca ellenistica Astarte venne identificata con la dea 
greca Afrodite. L’oggetto risale al periodo tra 1700-1400 
a.C. ed è conservato al Louvre.
Il particolare di un supporto cerimoniale in terracotta 
ritrovato a Taanach, un piccolo villaggio in Israele e risa-
lente al x secolo a.C. raffigura due divinità cananee, una 
maschile (Baal) e l’altra femminile (Athirat) affiancata da 
due leoni45. Athirat una dea il cui nome probabilmente de-
riva dal verbo che significa “camminare” era denominata 
“Signora che cammina sul mare”. Essa riceve inoltre l’epi-
teto di “creatrice degli dei”. Il nome della dea è connesso 
al termine ebraico ašerah, che significa “luogo sacro”. La 
presenza su alcune epigrafi dell’espressione “Yahweh e la 
sua ašerah” ha fatto supporre ad alcuni studiosi l’esisten-
42. Pettinato 2005b. 
43. Holm 2005. 
44. Sznycer 1981: 222. 





za di un’antica divinità femminile a fianco del dio ebrai-
co. Tuttavia, nell’Antico Testamento il termine si riferisce 
esclusivamente a luoghi sacri, generalmente alberi o boschi, 
talora associati a un palo o a una stele, la cui forma fallica 
allude a un simbolismo legato alla fertilità dei campi e de-
gli uomini. Nessuna esplicita documentazione collega tali 
luoghi alla divinità femminile, tuttavia i temi della fertilità e 
della forza generativa che si esprime nella crescita vegetale, 
accomunano queste tradizioni ebraiche al vasto complesso 
dei culti di divinità femminili ampiamente diffuso in tutto 
il Vicino Oriente46.
3. La dea della vita e della morte
Nell’Antico Egitto vi sono centrali divinità femminili che 
esprimono la compresenza dei termini di una coppia ca-
tegoriale, quella di vita/morte. In un dipinto murale del-
la tomba della regina Nefertari (1295-1255 a.C.), Grande 
Sposa Reale del faraone Ramses II della XIX dinastia,viene 
mostrata una scena che raffigura la regina tenuta per mano 
dalla dea Iside che l’accompagna nel suo viaggio nell’aldi-
là47. L’acconciatura di Nefertari è costituita da una corona 
e da un copricapo a forma di avvoltoio che costituiva un 
attributo della dea Mut, sposa di Amon, protettrice della 
regina; Mut veniva definita come “madre” e genitrice sim-
bolica del faraone. 
Iside era figlia di Geb (la Terra) e di Nut (il cielo), era 
sorella e moglie di Osiride e madre di Horus nonché una 
delle principali divinità dell’Antico Egitto. La dea era con-
siderata un modello di comportamento femminile in parti-
colare per la regina dell’Egitto. Questa infatti si identificava 
con Iside in quanto moglie del faraone (identificato con 
Osiride, signore del regno dei morti al cui cospetto veniva 
condotto il morto dopo aver assistito alla pesatura del suo 
cuore) e madre del futuro sovrano (identificato con Ho-
rus, il quale, a sua volta, accompagnava i morti al cospetto 
del padre Osiride). Pur essendo una divinità che esprime 
soprattutto il valore della maternità e fecondità, il ruolo 
di Iside a fianco di Osiride le fece assumere un ruolo di 
46. Lipinski 2005: 591. 









primo piano anche come regina dei morti, espressione del 
profondo legame tra la vita e la morte. Il copricapo a forma 
di avvoltoio della Regina, ripropone la figura di uccelli che 
potevano essere datori o datrici di vita e di morte come le 
civette o gli avvoltoi che sono presenti con le stesse prero-
gative nel periodo preistorico e che sono da connettersi 
principalmente al femminile. Che la morte contenga in sé 
degli elementi vivificatori potrebbe essere testimoniato dalle 
statuette femminili , le “Signore bianche” ritrovate nelle se-
polture di cui tratta Maria Gijmbutas, che, pur significando 
la morte, avevano il triangolo pubico rappresentato in mo-
do molto evidente. L’avvoltoio simbolo di morte anche nel 
Neolitico, viene riscontrato come attributo di una divinità, 
Mut, che ricopre un ruolo materno chiave come quello di 
madre simbolica del faraone48. Anche in questo caso vita e 
morte sono strettamente intrecciati.
La figura di Iside sarà introdotta anche presso i Greci e 
i Romani e sarà sovrapposta a divinità che costituivano la 
coppia vita/morte, come le greche Demetra e Persefone e 
le romane Cerere e Proserpina49. Una statua in pietra data-
bile al periodo tolemaico (i secolo a.C.) e conservata presso 
i Musei Vaticani (vedi fig. 12) raffigura Iside che allatta il 
figlio Horus: tale rappresentazione della dea egizia era mol-
to diffusa ed esprimeva il suo ruolo come modello esem-
plare di maternità. Iside era inoltre considerata protettrice 
delle gravidanze e dei bambini. L’acconciatura della dea 
sormontata da corna bovine ne sottolinea l’identificazione 
con la dea Hathor, dea madre, e ne rafforza il suo ruolo 
materno e di protettrice dell’infanzia. Fu proprio il culto 
di Iside l’ultimo baluardo pagano a sopravvivere alla diffu-
sione del cristianesimo in Egitto50. Infatti il tempio dedicato 
alla dea sull’isola di File venne definitivamente chiuso da 
Giustiniano soltanto nel vi secolo d.C. Per questo motivo è 
stata avanzata l’ipotesi che il culto di Iside non sia andato 
completamente perduto ma abbia influenzato la successiva 
venerazione della Vergine Maria, la cui iconografia sembra 
riallacciarsi a quella dell’antica divinità.
Tra le testimonianze della diffusione della dea vi è la sta-
48. Redford 2001, vol.2: 454. 
49. Takács 2005. 





tua di Iside assimilata alla greca Persefone (ii sec. d.C.), pro-
veniente da Gortyna, sull’isola di Creta e conservata presso 
il Museo Archeologico di Heraklion51. I Greci avevano pro-
ceduto a una interpretatio graeca del pantheon egizio di cui 
Erodoto ci offre un buon esempio. Ma bisogna attendere i 
Tolomei perché il culto di Iside abbia un autentico sviluppo 
in Grecia e nelle isole dell’Egeo. Il carattere materno e le-
gato alla fertilità della dea ne favorì l’espansione al di fuori 
dell’Egitto: i coloni greci identificarono Iside con Deme-
tra52 come dea madre dispensatrice di fertilità, oppure con 
sua figlia Persefone, moglie del signore dei morti53. Anche 
l’iconografia di Iside si modifica: la tunica lunga e stretta 
viene sostituita con il chitone greco e la parrucca egiziana 
lascia il posto a lunghi boccoli, mentre permangono alcuni 
attributi come il sistro che regge in mano e il disco solare 
incorniciato da corna che orna il capo della dea. 
L’accostamento della dea con Demetra e Persefone, pro-
tagoniste dei Misteri Eleusini, determinò lo sviluppo del 
culto di Iside in forma misterica. Questo culto arrivò in 
Italia alla fine del ii secolo d.C. e vi divenne ben presto 
assai popolare grazie alle sue qualità di madre divina e di 
protettrice dell’amore. I culti misterici divennero molto 
popolari nei primi secoli dopo Cristo e attiravano fedeli di 
ogni estrazione sociale54. Apuleio nel ii secolo a.C. descrive, 
nella sua opera le Metamorfosi, la dea Iside come Regina del 
cielo (Regina cæli) e la identifica sia con Demetra (Cerere) 
sia con Persefone (Proserpina). La dea inoltre si presenta 
come “madre della natura, signora di tutti gli elementi, l’o-
rigine prima dei tempi, la più grande tra gli dei, la regina 
dei morti, la signora dei celesti, l’immagine unificante di 
tutti gli dei e le dee”55.
Nei papiri a contenuto magico, scritti in greco e in cop-
to, dei primi secoli dopo Cristo, compare un aspetto più 
tenebroso e notturno di Iside. La dea viene invocata come 
signora del potere magico, inventrice di filtri, conoscitrice 
delle erbe e in possesso del potere di guarigione. Viene 
51. Waterfield 2018: 434. 
52. Erodoto, II,59. 
53. Plutarco, Iside e Osiride, 27. 
54. Leclant 1981. 









identificata con Selene (la Luna), ma anche con la Terra, 
in quanto dea della fertilità, della primavera e del terreno 
fecondato dall’acqua del Nilo. Per questo veniva spesso raf-
figurata con in mano il corno dell’abbondanza. D’altra parte 
l’identificazione con la Terra e la sua antica associazione con 
Osiride le meritarono l’attributo di potenza ctonia legata al 
“popolo dei morti”56. Queste caratteristiche di Iside con-
tribuirono probabilmente all’elaborazione delle figure di 
divinità femminili notturne che compaiono nelle tradizioni 
medievali che sono all’origine di quello che gli inquisitori 
chiameranno il “sabba delle streghe”57.
Templi dedicati ad Iside sono stati ritrovati in varie parti 
d’Italia, il più famoso è forse quello di Pompei preservato 
dalle ceneri dell’eruzione del Vesuvio. Un tempio sorgeva 
anche alle porte di Torino, nell’antica città di Industria, 
nell’attuale territorio di Monteu da Po, nel quale sono state 
ritrovate diverse statuette in bronzo della dea oggi conser-
vate al Museo di Antichità di Torino58. Il culto di Iside si 
estinse nel iv secolo d.C. in corrispondenza della diffusione 
del Cristianesimo.
In continuità con la presenza o la vicinanza di animali o 
fiere, al pantheon egizio appartenevano anche la dea Bastet 
dalla testa di gatto, particolarmente venerata nella città di 
Bubasti nel Delta del Nilo, e il suo alter ego, perché spesso 
a lei associata, la dea-leonessa Sekhmet, di cui condivide-
va alcune caratteristiche.Tra queste, principalmente, una 
duplicità di aspetti al tempo stesso temibili e benevoli. In 
qualità di Sekhmet, poteva manifestare un’enorme forza 
distruttrice, tanto da meritare l’appellativo di “furia nell’oc-
chio di Ra” nella sua azione di protezione a difesa del dio 
solare. Ma Bastet era soprattutto popolare per il suo ruolo 
di divinità della casa e del focolare e in qualità di protettrice 
delle donne gravide. Il suo attributo era il sistro, uno stru-
mento musicale metallico, che la qualifica come dea della 
musica e del canto. Le cerimonie in suo onore presso il tem-
pio di Bubasti radunavano enormi folle festanti provenienti 
da ogni parte dell’Egitto ed erano caratterizzate da danze, 
56. Tardieu, 1981. 
57. Ginzburg 1989. 





canti e musiche59. La connessione ad elementi o a tratti 
animali fa anche di queste dee delle portatrici di energie, di 
capacità di incidere sulla vita e sulla morte, attraverso una 
forza che può anche diventare distruttiva.
4. Artemide: la potenza generatrice del selvaggio
Una divinità che nell’Antica Grecia assumeva su di sé la 
potenza della natura, del suo potere generativo, e rappre-
sentava la forza del mondo selvaggio era Artemide. Come 
l’egizia Sekhmet, la dea leonessa, anch’essa contiene in sé 
un potere che può diventare temibile. In un dipinto su piat-
to, proveniente da Kameiros, isola di Rodi, risalente al 600 
a.C. circa e conservato presso il British Museum, è raffigu-
rata una figura alata, con la testa di Gorgone, che regge due 
uccelli con entrambe le mani, secondo la tipica iconografia 
della “Signora degli animali”, appellativo che in età arcaica 
e classica venne attribuito ad Artemide60. Nella mitologia 
classica le Gorgoni sono tre temibili figure femminili, solita-
mente rappresentate con fauci sporgenti dalla bocca e ser-
penti al posto dei capelli il cui sguardo poteva pietrificare. 
Nota è la storia di Perseo che uccise la Gorgone-Medusa, 
l’unica mortale, grazie all’aiuto di Atena. La testa mozzata 
della Gorgone venne posta dalla dea al centro del suo scudo 
e divenne un attributo specifico della dea guerriera Atena61.
Le caratteristiche “mostruose” della Gorgone sono ricondu-
cibili alla sua natura di essere che vive nelle selve, condivide 
con le fiere i luoghi quotidiani, ai margini del mondo abi-
tato dagli uomini, manifestando gli aspetti più inquietanti 
e temibili del mondo “selvaggio”. L’aspetto alato, l’essere 
affiancata da fiere o uccelli, ricorda le divinità incontrate 
nel periodo preistorico e successivamente in Mesopotamia.
Una pittura su manico di vaso attico a figure nere – ritro-
vato a Chiusi (Siena) – conosciuto come Vaso François (570 
a.C.) e conservato presso il Museo Archeologico Nazionale 
di Firenze rappresenta la dea Artemide alata in forma di 
Signora degli Animali (Potnia Theron)62, un motivo icono-
grafico assai diffuso che deriva dal Vicino Oriente (vedi 
59. Redford 2001, vol.1: 512-513. 
60. Carlier 1981: 471. 
61. Graves 1960: §73. 









fig. 15). Le fattezze assunte dalla dea richiamano per molti 
aspetti le Grandi Dee di origine orientale e ancora Omero 
le attribuisce l’epiteto di “Signora degli animali”63. Figlia di 
Zeus e di Latona, Artemide è sorella gemella di Apollo e dea 
della caccia, delle foreste e dei luoghi selvaggi. Infatti oltre 
alle montagne e alle foreste, Artemide frequenta tutti quei 
luoghi che i Greci chiamavano agros (“campagna”), ossia le 
zone non coltivate che si stendono al di là dei confini terri-
toriali. La dea non abita luoghi irraggiungibili e totalmente 
selvaggi, bensì piuttosto zone di confine dove il selvaggio 
e il domestico si incontrano e si sovrappongono, come ad 
esempio i luoghi preposti al pascolo e alla caccia64. I giovani 
che si apprestavano a cacciare, intraprendendo così un per-
corso di iniziazione alla vita adulta, entravano nello spazio 
controllato da Artemide65. Alla dea veniva attribuito anche il 
titolo di Limnatis, che sottolinea il suo legame con le regioni 
paludose e lacustri; i suoi templi infatti sorgevano spesso in 
zone di margine, in uno scenario selvaggio e guardavano 
verso le montagne66. 
Dea della caccia e delle selve, Artemide, era particolar-
mente legata agli animali selvatici e viene spesso raffigurata 
accompagnata da cervi, pantere e altre fiere. In Arcadia, 
particolarmente, la dea era venerata come Signora delle 
montagne il cui seguito era costituito dalle Ninfe dei boschi. 
La dea, pur non essendo mai diventata moglie né madre, 
era connessa con il potere generativo, in quanto protettrice 
delle partorienti e divinità che sovrintendeva alle cerimo-
nie che introducevano le fanciulle alla vita adulta. Forse il 
più famoso di questi rituali si svolgeva a Brauron, presso il 
santuario dedicato ad Artemide, dove le giovani imitando le 
movenze dell’orsa, animale sacro alla dea, si impadronivano 
dei suoi poteri e si identificavano con un aspetto della dea 
stessa. Le “orse di Brauron” si apprestavano ad accedere a 
pieno titolo nella polis in qualità di mogli e di madri67. Anche 
in questo caso siamo di fronte ad un elemento di continuità 
con il periodo preistorico del Neolitico. Si ritrovano, come 
63. Omero, Iliade, XXI, 470. 
64. Ellinger 1981; Graf 2005c. 
65. Bremmer 2005d: 3680. 
66. Graf 2005c: 507. 





citato, infatti le rappresentazioni di una maternità in cui 
madre e piccolo hanno corpo umano e volto da orso.
Il profondo legame della dea con il mondo animale – evi-
denziato in Asia Minore fin dal Neolitico nelle raffigurazioni 
della Grande Dea – si manifesta nelle numerose immagini 
di animali cosparse sul corpo della statua di Artemide Efe-
sia, risalente al ii secolo d.C. e conservata presso il Museo 
Archeologico Nazionale di Napoli. La scultura costituisce 
una copia dell’immagine di culto che si trovava nel tempio 
di Efeso dedicato ad Artemide e raffigura la dea con una 
molteplicità di mammelle che testimoniano il suo potere ge-
nerativo e fecondatore68. È probabile infatti che l’Artemide 
Efesia fosse in origine una dea diversa da quella venerata 
in Grecia, una divinità asiatica, legata alla fecondità e alla 
terra, erede delle dee femminili della preistoria. I Greci 
giunti sulla costa dell’Asia Minore identificarono quest’anti-
ca dea con Artemide ed edificarono in suo onore, nella città 
di Efeso, il grande santuario dell’Artemision che era ancora 
molto popolare ai tempi della predicazione dell’apostolo 
Paolo69. Il volto nero della dea potrebbe rappresentare il 
colore della terra feconda oppure riferirsi all’oscurità del 
mondo sotterraneo, entrambi aspetti ricollegabili alla fecon-
dità delle forze naturali.
L’Artemide Efesia era simile iconograficamente alla dea 
frigia Cibele, divinità di origine orientale, probabilmente 
anatolica. Cibele venne introdotta in Grecia a partire dal 
vii secolo a.C. come dea della fecondità e della forza vita-
le70, una delle sue testimonianze è costituita dalla statua 
della dea assisa in trono proveniente da Nicea in Bitinia 
(Turchia), risalente al ii-i secolo a.C. e attualmente conser-
vata al Museo Archeologico di Istanbul. Venerata in varie 
località dell’Asia Minore con il nome di Madre degli Dei 
o Grande Madre, questa divinità venne identificata talora 
dai Greci con la dea Rea, sposa di Crono e madre di Zeus 
e degli altri dei olimpici. La dea è spesso rappresentata 
affiancata da due leoni, uno schema iconografico che risale 
68. LiDonnici 1992. 
69. Lévèque & Séchan 1990: 359. Il tumulto della folla contro l’apostolo, al grido di 
“Grande è l’Artemide degli Efesini!” è riportato negli Atti degli Apostoli, 19, 23-34. 









alle divinità femminili del Neolitico in Anatolia71. Inoltre si 
riteneva che potesse proteggere dalle malattie e, in quanto 
divinità materna, veniva invocata in soccorso delle madri e 
dei bambini. In suo onore venivano celebrate cerimonie che 
consistevano in uno sfrenato corteo diosiniaco con musiche 
e danze, guidato dai Coribanti, i sacerdoti frigi della dea 
che si esibivano in danze travolgenti e “selvagge” al suono 
di tamburelli e cembali.
Un’altra figura femminile connessa al mondo animale è 
databile al periodo minoico (1400-1300 a.C.). Una statuet-
ta in terracotta proveniente dal santuario di Gazi (Creta) 
e conservata presso il Museo Archeologico di Heraklion 
mostra una dea con il capo ornato con un’acconciatura sor-
montata da due uccelli e da corna bovine, simboli ricorrenti 
che suggeriscono lo stretto legame della dea con il mondo 
animale72. La civiltà minoica è dominata dalla figura di una 
grande divinità femminile che compare sotto vari aspetti: 
come dea dei serpenti, della montagna, della guerra, della 
caccia, degli alberi (vedi fig. 13). Non è chiaro se queste 
funzioni venissero attribuite a figure diverse oppure se 
fossero riassunte nella medesima divinità. Tale varietà di 
rappresentazioni dipende anche dal fatto che la dea era 
venerata in luoghi geografici diversi, in ciascuno dei quali 
assumeva caratteristiche legate al culto locale73. A partire 
dal periodo arcaico e classico le diverse divinità femminili 
del pantheon greco assumono alcuni degli aspetti che un 
tempo appartenevano all’antica Grande Madre, che trae le 
sue origini fin dalla preistoria.
Che le divinità della civiltà greca potessero derivare o 
essere connesse ad un’unica grande dea, potrebbe essere 
suggerito dalla presenza della raffigurazione della Terra in 
un tempio dedicato ad Artemide a Corfù (vi secolo a.C.). 
Il rilievo in pietra conservato presso il Museo Archeologico 
di Corfù riproduce una delle rare rappresentazioni della 
dea della Terra, Gea. Secondo il racconto di Esiodo74 Gea, 
“dall’ampio petto”, apparteneva agli esseri primordiali sorti 
dal Caos, con il Tartaro (l’abisso sotterraneo) ed Eros (il 
71. Sfameni Gasparro 2005b. 
72. Mylonopoulos 2010: 391. 
73. Marinatos 1993; Pelon & Marinatos 2005. 





principio generatore). La Terra a sua volta dette origine ad 
Urano (il cielo) e a Ponto (il mare). Unendosi con Urano, 
generò tutta una serie di figli come i Ciclopi, i Centimani, 
i Titani e le Montagne. Urano, tuttavia, odiava i suoi figli 
e li teneva imprigionati all’interno della Terra. Gea, per 
salvarli, estrasse dalle proprie viscere il ferro con cui costruì 
un falcetto che affidò al figlio Crono. Quest’ultimo, con tale 
arma, evirò Urano nel momento in cui si univa alla Terra: 
dalle gocce del sangue cadute sulla terra nacquero le Erinni 
(le dee della vendetta) e i Giganti, mentre dal sangue caduto 
in mare e mescolato con la schiuma nacque Afrodite. Oltre 
alla funzione di cacciatrice e di protettrice delle partorienti 
la Divinità che viveva con le fiere veniva anche invocata ad 
intervenire durante le battaglie nei momenti di particolare 
difficoltà. Artemide infatti non è guerriera, non combatte, 
ma guida e salva, è Artemide Hegemone (“regnante”) , e 
Artemide Soteira (“salvatrice”).
Viene invocata in qualità di soccorritrice nelle situazioni 
critiche, quando sopra una città grava la minaccia della 
sua completa distruzione. Artemide si prepara quando la 
guerra trascende le regole del combattimento proprie dei 
paesi civili, per connotarsi invece di pratiche degne piutto-
sto dell’inciviltà. In questi casi estremi, la dea non ricorre 
alla forza fisica o a quella marziale, ma, al contrario, si serve 
di mezzi soprannaturali per sventare l’inganno75.
La dea può infatti arrecare cecità ai nemici affinché per-
dano il senso dell’orientamento oppure indurre il timor 
panico, mentre ai guerrieri sotto la sua protezione può con-
cedere una lucidità mentale prodigiosa e produrre delle 
ispirazioni improvvise ed anche permettere loro di acuire 
la vista e muoversi bene nell’oscurità.
5. Afrodite: il desiderio da cui tutto trae origine
Divinità dell’eros e dell’amore, Afrodite aveva anch’essa le-
gami con la guerra pur non essendo una dea invocata du-
rante le battaglie o una dea combattente. La connessione le 
deriva dalla sua relazione, indicata nei miti e nei culti, con 
il dio Ares, dio della guerra, e dalla numerosa progenie che 
dalla coppia ne era nata. La divinità dell’eros era stata mo-









tivo dello scatenamento della lunga epopea della guerra di 
Troia. La statua in bronzo di Afrodite databile al 200 – 150 
a.C. esposta presso il J. Paul Getty Museum di Los Angeles 
raffigura la dea Afrodite che regge in mano una mela: il ri-
ferimento mitologico è all’episodio in cui al giovane Paride 
venne chiesto di esprimere un giudizio su quale dea fosse 
la più bella tra Era, Afrodite e Atena. Secondo la leggenda, 
mentre Peleo e Teti (i genitori di Achille) celebravano il loro 
matrimonio, intervenne improvvisamente la dea Eris (la 
Discordia), l’unica a non essere stata invitata. Costei gettò 
tra gli dei, con gesto iroso, una mela che recava la scritta 
“alla più bella”, suscitando la competizione tra le tre dee. La 
scelta di Paride cadde su Afrodite, poiché la dea gli aveva 
promesso in cambio l’amore di Elena, la donna più bella del 
mondo76. Questa vicenda costituisce la premessa della lun-
ga avventura della guerra di Troia, la spedizione condotta 
dai Greci per restituire Elena, fuggita con Paride a Troia, 
al suo legittimo sposo, il re di Sparta Menelao. Si evidenzia 
anche in quest’occasione il particolare legame di Afrodite, 
dea dell’eros, con la guerra.
Afrodite viene spesso rappresentata con animali, a caval-
lo di leoni, di cigni, di capre a far segno della sua connes-
sione con ogni forma di vita. Da essa infatti emana la forza 
dell’eros, del desiderio, che consente a tutte le forme viventi 
di perpetuare le specie.
In un medaglione greco del iii secolo a.C. proveniente 
da Amrit in Siria e conservato presso il Museo del Louvre, 
Afrodite è raffigurata assisa su di un leone e accompagnata 
da Eros77. Afrodite, per i Greci, la divinità della bellezza e 
dell’amore erotico, secondo la Teogonia di Esiodo era na-
ta dalla spuma del mare fecondata dal membro reciso di 
Urano, dio del Cielo, che era stato scagliato in acqua da 
suo figlio Crono (padre di Zeus)78. Le diverse tradizioni 
indicano che Afrodite apparve sulle rive dell’isola di Cipro 
oppure su quelle dell’isola di Citera; questi racconti metto-
no in evidenza il legame della dea con il mondo orientale, 
tanto che alcuni studiosi hanno voluto ravvisarvi una deri-
76. Graves 1960: §159i. 
77. Gros de Beler et alii 2009: 29. 





vazione di origine asiatica79. La presenza del leone – anima-
le che compare spesso nell’iconografia asiatica delle divinità 
femminili – testimonia questa connessione. In virtù della 
sua nascita dal mare Afrodite era associata a molti uccelli 
acquatici: un dipinto su fondo di coppa (kylix) databile al 
460 a.C. ritrovata in una tomba a Camiros (Rodi) e conser-
vata presso il British Museum mostra Afrodite a cavallo di 
un cigno (vedi fig. 16). Prima di divenire la dea della vita 
sessuale e dell’amore, in epoca arcaica e classica, Afrodite 
era probabilmente in origine una dea della fecondità, il 
cui potere si estendeva anche al regno animale e vegeta-
le, simile a quello delle grandi dee orientali. Da lei emana 
quella misteriosa forza vitale che perpetua la generazione 
sulla terra, come espresso nel verso di Euripide: “Tutti ab-
biamo origine da lei, quanti viviamo sopra la terra”80. Il 
cigno era animale sacro sia ad Apollo che ad Afrodite: en-
trambi vengono rappresentati su un carro trainato da cigni. 
L’uccello era probabilmente considerato un indicatore dei 
mutamenti stagionali a causa delle abitudini migratorie, e 
quindi collegato con i cicli di morte e rinascita del mondo 
vegetale. Nella raffigurazione tale legame viene suggerito 
dal virgulto tenuto in mano dalla dea.
Anche la capra, animale che veniva sacrificato ad Arte-
mide affinché consentisse una caccia generosa, era accostato 
ad Afrodite, in una variante iconografica conosciuta come 
Afrodite Epitragia81.Un vaso attico a figure rosse, databile al 
370 a.C. circa e conservato presso l’Altes Museum, di Ber-
lino, raffigura Afrodite trasportata da una capra. La capra 
viene spesso rappresentata nell’arte greca come simbolo di 
fecondità e di energia riproduttiva. La vicinanza della di-
vinità all’animale rivela la funzione della dea come fonte 
della fertilità e di tutte le forze generative: la sua presenza 
determinava il sorgere del desiderio e della spinta alla ri-
produzione in tutte le forme viventi. Era inoltre la dea della 
frutta e dei fiori e le stagioni, le Ore, costituivano il suo 
seguito. L’amore nel regno di Afrodite era infatti l’eros, la 
potenza cosmica che produceva la vita82. 
79. Lévèque & Séchan 1990: 368.
80. Ippolito, 450-51. 
81. Ganszyniec 1923. 









Se Afrodite è la dea che suscita l’eros in ogni sua forma 
(eterosessuale e omosessuale) e in ogni contesto (tra sposi 
e tra amanti) è anche una dea contigua al mondo legato 
alla morte. Accordandosi infatti con Persefone, signora del 
mondo dei morti, ottiene di poter spartire con lei l’amore 
del bellissimo Adone. Per una parte dell’anno egli avrebbe 
dovuto trascorrere il suo tempo con Afrodite mentre l’al-
tra parte l’avrebbe dedicata a Persefone83. Questi racconti 
mettono in evidenza il profondo intreccio e l’insopprimibi-
le complementarità che i Greci intravedevano tra la forza 
vitale, il potere generativo e la morte. Tale collegamento è 
ulteriormente confermato dal culto di Afrodite attestato a 
Delfi, il luogo ove sorgeva il grande tempio di Apollo, con 
l’epiteto di Afrodite Epitymbia (“Che sta sopra le tombe”): 
presso la sua statua si celebravano cerimonie nel corso delle 
quali si evocavano le anime dei defunti84. Anche la relazione 
amorosa con Efesto, il dio del Fuoco, potrebbe rimandare 
al collegamento con l’interno della terra e con la morte. Gli 
aspetti legati alla connessione tra la vita e la morte potreb-
bero essere espressi anche da una pietra aniconica prove-
niente dal tempio di Afrodite a Paphos, nell’isola di Cipro 
che secondo la tradizione diede i natali alla dea. In questo 
importante centro del suo culto la dea era venerata sotto le 
forme di un blocco di pietra di colore nero, probabilmente 
fin da una remota antichità85. A partire dal periodo neoliti-
co, infatti, ai megaliti veniva attribuito un valore sacrale in 
quanto simboli/manifestazioni di fecondità e punti di con-
tatto con il mondo dei morti.
6. Il grano e i morti
Le divinità femminili che assolvono alla funzione di dee 
della crescita delle messi, Demetra, e di signora dei morti, 
Persefone, sono strettamente connesse in quanto si tratta 
della coppia madre/figlia che in un certo senso può costi-
tuire un unicum86.
Demetra, una delle grandi divinità venerate in tutta la 
Grecia, era un’antica personificazione della Terra e protet-
83. Graves 1960: §18i-j.
84. Cássola, 1994: 234. 
85. Young 2005. 





trice di tutto ciò che su di essa cresceva, in particolare della 
vegetazione e del grano. La tradizione mitologica la associa 
alla figlia Persefone, frutto dell’unione con Zeus e rapita da 
Ade, il dio degli Inferi. Sconvolta dal rapimento, Demetra 
inizia a vagabondare alla ricerca della figlia scordandosi i 
suoi doveri, provocando in tal modo l’inaridimento delle 
terre e l’assenza dei raccolti. Come accadde ad Afrodite con 
Adone, fu concesso, per intercessione di Zeus, che Persefo-
ne trascorresse un periodo dell’anno con la madre ed un 
altro periodo con il marito nel mondo sotterraneo87. Morte 
e rinascita sono in questo caso strettamente connesse con il 
ciclo stagionale che governa e predispone la crescita dei rac-
colti, ma anche con il destino dell’uomo, la cui morte non 
impedisce la continuità della vita. Le due dee infatti, erano 
accomunate anche nel culto che si svolgeva ad Eleusi, il più 
importante rituale misterico del mondo antico. Sebbene si 
conoscano pochi particolari sulle cerimonie eleusine, sem-
bra che il nucleo principale consistesse nell’evocazione della 
forza generativa e nel simbolismo di una nuova nascita.
Il dominio di Demetra, propiziatrice delle messi, si esten-
deva fino ai confini dei terreni coltivati, dove cominciava 
il regno di Artemide, della caccia e delle zone selvagge88. 
In un dettaglio di lekythos (vaso per unguenti) raffigurante 
Demetra con la figlia Persefone (450-425 a.C) e conservato 
presso il Museo Archeologico Nazionale di Atene viene mo-
strata la dea mentre tiene in mano delle spighe di grano, 
a simboleggiare il legame con la fertilità della terra, il ciclo 
delle stagioni e i riti dell’agricoltura. Il simbolo della spiga 
di grano compariva anche nello svolgimento dei misteri di 
Eleusi, dedicati ad entrambe le dee, rituali sui quali le fonti 
antiche rimangono molto frammentarie e imprecise89.
Persefone, figlia di Demetra e di Zeus, era chiamata an-
che Kore (“Fanciulla”) ed era la Signora del mondo dei mor-
ti. Secondo l’Inno omerico a Demetra, la fanciulla rapita dal 
dio del mondo sotterraneo, Ade, per farne la sua sposa, fu 
ricondotta per intercessione di Zeus alla madre Demetra, 
ma lo sposo le fece mangiare un seme del melograno vin-
87. Stella 1956: 338-345. 
88. Stella 1956: 329. 









colando in tal modo la fanciulla a ritornare periodicamente 
come sua sposa e signora del mondo sotterraneo. Persefone 
potè quindi trascorrere due terzi dell’anno con la madre e 
un terzo con il marito nel mondo dei morti. L’Inno a De-
metra colloca il ritorno di Persefone dal mondo sotterraneo 
in corrispondenza con lo spuntare dei fiori a primavera90, il 
che farebbe pensare che il periodo di reclusione della dea 
corrispondesse all’inverno. Altri dati, tuttavia, come: a) il 
fatto che il rapimento della fanciulla avvenga mentre questa 
raccoglie fiori primaverili; b) che la riunione di Demetra e 
Persefone venisse solennizzata in autunno, al tempo della 
semina; c) che nelle feste di Eleusi si celebrasse l’epifania, 
ovvero il ritorno, di Persefone nel mese di Boedromione 
(settembre-ottobre), sono elementi che farebbero propen-
dere per l’identificazione del periodo di allontanamento 
della fanciulla con i mesi estivi. È probabile che l’Inno abbia 
combinato insieme due concezioni originariamente distinte: 
la nozione di un ciclo stagionale generale della vegetazione, 
che sembra languire e “morire” in inverno per rinascere 
con la fioritura della primavera, che si lega alla figura di 
Persefone e al mondo dei morti, inteso come fonte dell’e-
nergia vitale e della periodica rigenerazione della vita; una 
seconda nozione, più specificamente connessa al ciclo del-
la coltivazione dei cereali, personificati da Demetra, che 
“muoiono” all’epoca della mietitura, lasciando i campi vuoti 
e inariditi durante l’estate. A supporto di questa interpre-
tazione va ricordato che nei poemi omerici Persefone non 
è mai dichiarata figlia di Demetra e che in molte città della 
Grecia la dea del mondo sotterraneo era venerata con un 
culto indipendente da quello di Demetra91. 
La presenza della melagrana, con il seme della quale 
Ade lega a sé Persefone, è giustificata dal fatto che il frutto 
era connesso a un simbolismo di fecondità, probabilmente 
a causa sia della presenza dei numerosi semi sia del colore 
rosso della polpa. Se la melagrana contiene in sé vari signi-
ficati – ossia il richiamo alla fertilità degli uomini e dei rac-
colti, alla funzione materna e al mondo dei morti in quanto 
“cibo degli inferi” – è interessante evidenziare come questo 
90. Inno a Demetra, v. 401-403, in Cássola 1994. 





simbolo esprima la stretta contiguità tra la morte e l’energia 
vitale, dove per morte sembra intendersi un processo di 
trasformazione volto alla creazione di nuova vita. Inoltre, 
la melagrana non era attributo solo di Persefone, ma anche 
della stessa Demetra: a Selinunte, in Sicilia, sorgeva un tem-
pio dedicato a Demetra Malophoros (“portatrice di pomi”), 
dove gli scavi hanno portato alla luce un gran numero di 
statuette votive in terracotta raffiguranti la dea che tiene in 
mano una melagrana92. In epoca cristiana la melagrana di-
venne un attributo della Madonna, come evidenziato nelle 
raffigurazioni pittoriche dell’arte toscana e umbra del Tre-
cento e del Quattrocento e di cui rimane testimonianza nel 
Santuario della Madonna del Granato a Capaccio vecchia 
in provincia di Salerno93. 
Ad Eleusi sorgeva un grande tempio dedicato alle due di-
vinità, dove si svolgevano in loro onore riti definiti miste-
rici, ossia a cui potevano assistere solo gli iniziati (mystai). 
Un rilievo votivo proveniente da Eleusi, raffigurante le dee 
Demetra e Persefone che attorniano il giovane Trittolemo 
(v secolo a.C.) è conservato presso il Museo Archeologico 
Nazionale di Atene. Trittolemo era il figlio del re di Eleusi, 
Celeo, che accolse Demetra mentre vagava alla ricerca della 
figlia rapita da Ade, dio degli inferi. La dea come ringrazia-
mento fece dono al giovane di un carro trainato da draghi 
alati e una scorta di sementi, invitandolo a percorrere la 
terra insegnando agli uomini l’arte dell’agricoltura. Tritto-
lemo venne così venerato come l’inventore della coltivazio-
ne dei cereali, dell’aratro e come fondatore della civiltà che 
per i Greci aveva origine con l’agricoltura94. Si consolida in 
questo modo una contrapposizione tra il mondo cittadino 
e“civile” e quello più selvaggio legato ai luoghi più lontani 
dall’abitato e dagli spazi coltivati.
Ecate era una divinità tanto dei morti quanto della fe-
condità della terra e dei raccolti. Era strettamente associata 
a Demetra e a sua figlia Persefone, tanto che viene definita 
nell’Inno omerico a Demetra come “compagna e battistrada 
92. Price 1999 [tr.it.: 68-70]. 
93. Cosi, 2005. 









di Persefone”95. La dea apparteneva alla stirpe dei Titani, la 
generazione di dei precedente quella delle divinità olimpi-
che, che furono sconfitti e sottomessi da Zeus. Ecate fu l’uni-
ca a mantenere il suo potere anche sotto il dominio del dio 
supremo. Si pensava inoltre che Ecate vagasse sulla terra 
in compagnia degli spiriti dei morti, annunciata dai latra-
ti dei cani: una rappresentazione che anticipa le credenze 
della Wilde Jagd e dei cortei dei morti riportate da fonti 
medievali che si rifanno a una diffusa e radicata tradizione 
popolare. Per questa sua attività notturna Ecate era talvol-
ta identificata come divinità lunare e forse l’appellativo di 
Triforme faceva riferimento al ciclo delle fasi lunari96. Era 
inoltre considerata protettrice delle arti magiche e degli 
incantesimi. In qualità di dea di tutti i passaggi pericolosi e 
precari, quali la nascita e la morte, Ecate era venerata come 
dea dei crocicchi, luoghi anch’essi in cui i confini tra i vivi e 
i morti si confondevano, presso i quali gli Ateniesi usavano 
lasciare piatti di cibo in offerta alla dea e al suo seguito97. 
L’onda lunga delle credenze sugli incontri tra vivi e morti 
in certi luoghi, in particolari ore e giorni è giunta fino al 
Medioevo. Ancora nel xii secolo Orderico Vitale nella sua 
Storia ecclesiastica racconta dell’apparizione al giovane prete 
Walchelin, presso un crocevia, di un immenso esercito di 
morti durante la notte del primo gennaio 109198.
7. Il ciclo dell’anno e le età ella donna
La divinità greca, di origini arcaiche, a cui erano attribuite 
funzioni legate anch’esse alla forza generativa come la pro-
tezione del parto e funzioni più sociali come la protezione 
del matrimonio, era denominata Era.
Dea del matrimonio e del parto, Era compariva come 
sposa accanto al principale dio olimpico Zeus. A lei sono 
attribuiti due figli maschi: Ares, dio della guerra, ed Efesto, 
il dio zoppo maestro delle arti della metallurgia, e due figlie: 
Eilytheia, la dea del parto, ed Ebe, la dea della giovinezza e 
coppiera degli dei99. Nella mitologia Era viene raffigurata 
95. Inno a Demetra, v. 440, in Cássola 1994. 
96. Lévèque & Séchan 1990: 357.
97. Johnston 2005. 
98. Lecouteux 1999 : 99-100. 





come la gelosa e vendicativa sposa di Zeus, eternamente 
adirata per gli innumerevoli amori di quest’ultimo. Le tra-
dizioni legate al culto, tuttavia, rivelano che la dea era una 
divinità molto antica, venerata soprattutto dalle donne. 
L’etimologia del nome è incerta, un’ipotesi, però, lo ri-
collega ad una radice affine a Hora (“stagione”) attribuen-
dogli il significato di “dea dell’anno” o “ del volgere delle 
stagioni”100. Alcune tradizioni infatti riportano che la dea 
nacque nell’isola di Samo oppure ad Argo e che le Stagioni 
furono le sue nutrici. Samo ed Argo erano i principali cen-
tri del culto di Era. L’Heraion (tempio di Era) ad Argo era 
un luogo particolarmente sacro e antico: il santuario infatti 
risale a circa l’800 a.C., con alcune tracce che potrebbero 
risalire al periodo miceneo (xvii-xii secolo a.C.). Esso sor-
geva in posizione dominante, sulle pendici della montagna. 
A Stinfalo, poi, la dea era venerata in tre forme: come fan-
ciulla, come sposa e come vedova, a rappresentare le tre 
età della donna, ma anche il ciclo dell’anno vegetativo e 
forse anche le fasi della luna101. Si raccontava inoltre che Era 
recuperava la propria verginità, ossia ritornava giovane, 
bagnandosi nella fonte sacra di Kanathos. La fontana esiste 
ancora oggi accanto al monastero femminile di Agia Moni, 
a circa tre chilometri dall’attuale città di Nafplio, costruito 
nel xii secolo. La chiesa è dedicata a Zoodochos Pigi (“la 
Sorgente della vita”) uno degli epiteti attribuiti dal Cristia-
nesimo ortodosso alla Madre di Dio.
Il legame con gli uccelli riconduce la divinità alle carat-
teristiche generative che erano proprie già delle figure sa-
cre femminili risalenti al periodo preistorico. Una Metopa 
proveniente dal tempio E di Selinunte (470-460 a.C.), ed 
esposta al Museo Nazionale di Palermo, illustra il matrimo-
nio tra Zeus ed Era. Zeus era il fratello e lo sposo di Era ed 
entrambi furono generati dall’unione di Crono con Rea. Se-
condo alcune versioni la prima unione sessuale di Zeus con 
Era avvenne sul monte Kokkygion (il Monte del Cuculo), 
in Argolide, dove Zeus aveva preso l’aspetto di un cuculo. 
Quest’uccello, che per i Greci annunziava la primavera, era 
sacro ad Era e compare a volte raffigurato sullo scettro del-
100. Chantraine, 1968: 416. 









la dea102. La regione di Argo era particolarmente sacra alla 
dea e qui sorgeva uno dei suoi principali luoghi di culto. 
L’unione tra il Signore degli dei, i cui attributi richiamano la 
potenza del cielo, e la moglie, che riveste alcuni aspetti della 
dea della Terra, assume le caratteristiche di un matrimonio 
sacro (hieros gamos) tra i due principali poteri cosmici. Infatti, 
i templi di Zeus ed Era, ad Olimpia, si piegano l’uno verso 
l’altro come ad indicare la sacra unione tra le due divinità103.
8. Le arti della trasformazione
Una figura estremamente interessante del pantheon greco 
è Atena, che contiene in sé elementi che affondano le radi-
ci in tempi arcaici e caratteristiche legate alla complessa e 
articolata civiltà greca104.
Se la figura femminile è stata sempre legata all’aspetto del-
la trasformazione: della trasformazione fisica, come durante 
la gravidanza, della possibilità di trasformare coloro che stan-
no intorno, intesa come capacità di curare e allevare la prole 
consentendone la sopravvivenza, non ne è esclusa la capacità 
di trasformare l’esistente. La sperimentazione della coltura 
delle piante selvatiche, prodromo dell’avvento dell’agricoltu-
ra praticata nel Neolitico, la cucina dei cibi, ne possono essere 
un esempio, ma anche le arti in generale e in particolare le 
arti tessili, associate alla dea greca, sono indice del potere 
di trasformazione di cui è portatrice la donna. L’elemento 
vegetale si trasforma in abito e consente una vita più confor-
tevole per gli esseri umani. Proprio la capacita di trasformare 
è una prerogativa di Atena protettrice della città di Atene, 
dove sorgeva il grande tempio a lei dedicato in quanto dea 
vergine, il Partenone. L’appellativo di Parthenos, “vergine”, 
attribuito alla dea, non faceva riferimento tanto all’integrità 
fisica quanto alla condizione di donna giovane in età di ma-
trimonio (in opposizione alla gyne, la donna sposata)105.
Atena era una divinità antichissima, forse venerata fin 
dall’Età del Bronzo, come dea della guerra e delle arti. La 
dea avrebbe secondo una profezia superato il padre, Zeus, 
102. Parisi Presicce 1990. 
103. Ferguson, 1989 [tr.it.: 47]. 
104. Downing & Ceccarelli 2005. 





in intelligenza e astuzia e proprio per questo la sua nasci-
ta fu molto particolare, come ci mostra un dipinto su una 
coppa da vino (kylix) databile al 550 a.C., conservata presso 
il British Museum, che raffigura la nascita di Atena dalla 
testa di Zeus. Dopo la sconfitta dei Titani, Zeus ebbe come 
prima moglie la dea Metis, figlia di Oceano, che incarnava 
l’intelligenza astuta ed era colei “che sa più di tutti gli dei e 
degli uomini mortali”106. Ma da una profezia il dio venne a 
sapere che il figlio generato da Metis sarebbe divenuto più 
saggio e più potente del padre: decise quindi di inghiottire 
la sposa. In questo modo il dio supremo dell’Olimpo si im-
padronì dei doni di Metis: la sapienza e l’astuzia. Da Metis, 
che era incinta nel momento in cui venne ingoiata, nacque 
la figlia Atena, che fuoriuscì, armata di tutto punto, dalla 
testa di Zeus aperta con un colpo di scure dal dio Efesto107.
L’aspetto guerriero di Atena, rappresentato fin dalla sua 
nascita, viene evidenziato su di un piatto attico a figure ros-
se, databile al 550 a.C. e conservato al Museo del Louvre, in 
cui la dea è raffigurata in combattimento contro il gigante 
Encelado. I Giganti, figli della dea Terra, dettero l’assalto 
all’Olimpo e ingaggiarono una furiosa lotta contro gli dei. 
Atena giocò un ruolo determinante nella battaglia che si 
concluse con la vittoria degli dei e il ripristino dell’ordine 
cosmico. Questo episodio esprime inoltre la funzione di 
Atena in qualità di protettrice dello Stato contro i nemici 
esterni e patrona della città di Atene. La dea compare sem-
pre con l’armatura e l’elmo del guerriero, con lo scudo che 
porta al centro la testa della Gorgone, il mostro che pietri-
ficava con lo sguardo e che, secondo una tradizione, venne 
ucciso dalla dea. Questo scudo, che originariamente era un 
attributo di Zeus, era chiamato Egida (da aigos, “capra”) e si 
pensava che fosse stato realizzato da Efesto con una pelle di 
capra, in particolare, secondo alcune versioni, con la pelle 
della capra Amaltea, la nutrice di Zeus infante108.
Il legame di Atena, protettrice della polis, con la divinità 
che rappresenta le zone più selvagge, come la cacciatrice 
Artemide – forse a far segno che la grande Dea arcaica ha 
assunto più funzioni e differenziazioni nei secoli – parrebbe 
106. Esiodo, Teogonia, 887. 
107. Detienne & Vernant 1974: 104-125. 









essere evidenziato dalla Loggia delle Cariatidi sul fronte 
dell’Eretteo, nome con cui si designa il tempio dedicato 
ad Atena Poliade (“Protettrice della città”) che sorge sull’A-
cropoli di Atene e risale al v secolo a.C. Con il nome di 
Cariatidi venivano indicate in architettura statue femmi-
nili che sostenevano, in funzione di colonne o pilastri, le 
travature orizzontali di un edificio. Il nome deriva dalle 
donne di Caria, in Laconia, dove sorgeva un noto tempio di 
Artemide. Con l’appellativo di Cariatide la dea della caccia 
veniva celebrata da cortei di fanciulle, che nelle loro danze 
estatiche portavano sulla testa ceste di giunco verde, come 
a raffigurare delle piante danzanti109.
Anche Atena, come le figure femminili del Neolitico, pre-
senta degli attributi animali. È infatti associata alla civetta. 
La pittura a figure rosse su un piccolo vaso databile al v-iv 
secolo a.C. e conservato al Museo del Louvre (vedi fig. 17) 
ritrae un rara raffigurazione della dea Atena in forma di ci-
vetta, in quanto le dee olimpiche usualmente vengono rap-
presentate solo con aspetto umano. L’epiteto comunemente 
attribuito ad Atena, Glaukopis (letteralmente “dagli occhi 
splendenti”) contiene un riferimento alla civetta (glaux), 
chiamata così proprio per i suoi occhi che brillano nel buio. 
Il richiamo al nome della dea è presente ancora oggi nel-
la denominazione scientifica della civetta, Athene noctua. Se 
spesso la civetta compare come attributo o come emblema 
della dea, si può supporre che in tempi più antichi l’animale 
fosse considerato come una manifestazione della divinità. 
Ancora in Omero si trova la descrizione di Atena e Apollo 
che si posano su una quercia “simili a uccelli rapaci”110.
8. Le dee della città eterna
Sebbene Roma non fosse solita rappresentare iconografi-
camente le proprie divinità come la vicina Grecia, il suo 
pantheon era comunque ricco di figure apportatrici di forze 
e di poteri generativie di guarigione, poteri che derivava-
no dagli elementi naturali che essi rappresentavano. Come 
Atena, Minerva era la dea romana protettrice delle abilità 
intellettive e artigianali, che costituiva, con Iuppiter e Giu-
109. Kerényi 1958 [tr.it. 139-140]. 





none (Iuno), la triade capitolina. La raffigurazione della dea 
risente fortemente del modello greco di Atena, con cui Mi-
nerva era identificata. Tale iconografia comprende l’elmo 
guerriero, lo scudo e la lancia. La dea era venerata in tutta 
l’Italia e assumeva talora funzioni diverse nelle singole loca-
lità. Ad esempio, sull’Esquilino era venerata in qualità di pa-
trona dell’arte medica. All’epoca di Augusto, la celebrazione 
della sua festa, che si svolgeva durante le idi di marzo (dal 
19 al 23 del mese) comprendeva le esibizioni di gladiatori e 
la purificazione rituale delle trombe di guerra. Questo fatto 
conferma il legame della dea anche con le attività militari111.
In epoca arcaica Iuppiter formava una triade con Marte, 
dio della guerra, e con Quirino, divinità che era venerata 
sul colle Quirinale e che venne identificato con Romolo 
deificato. Successivamente alle due divinità maschili furono 
sostituite due dee: Minerva e Giunone, dea della fertilità, 
protettrice del matrimonio e delle nascite. Il nome Iuno 
deriva da una radice da cui provengono anche i termini 
iunior (più giovane) e iunix (giovenca): la dea sembra per-
sonificare quindi la forza generatrice della giovinezza e la 
personificazione di tutto ciò che nasce112. Era invocata dalle 
donne come Iuno Lucina (“Colei che introduce alla luce”), 
in quanto protettrice delle partorienti. Il suo culto cadeva 
generalmente alle Calende, il primo giorno del mese. Nel 
390 a.C. una spedizione di Galli riuscì a penetrare nella città 
di Roma, ma i cittadini vennero avvisati dallo starnazzare 
delle oche del Campidoglio, uccelli sacri a Giunone che 
erano considerati dotati di capacità divinatorie. Per questo 
motivo Giunone riceveva l’appellativo di Moneta (“Colei 
che avverte”). Dal momento che accanto al santuario della 
dea venne istituita una zecca, la parola “moneta” acquisì 
il significato moderno di “denaro”113. Il suo legame con la 
potenza generatrice si esprimeva anche attraverso la sua 
connessione con elementi animali quali le corna e le orec-
chie di capra.
Un’antefissa in terracotta proveniente dalla città di Sa-
tricum, databile al v secolo a.C. e conservata presso l’Al-
tes Museum (Staatliche Museen) di Berlino (vedi fig. 23) 
111. Girard 2005. 
112. Schilling 2005d. 









raffigura una divinità femminile con corna e orecchie di 
capra, identificata come la dea etrusca Uni che venne suc-
cessivamente assimilata alla latina Giunone. Questo reperto 
testimonia l’antichità della rappresentazione di Giunone in 
forma di donna/capra, che sta alla base del culto dedicato 
alla dea nella città di Lanuvio. Giunone Sospita era infatti la 
divinità venerata nell’antica città latina di Lanuvium, dove 
sorgeva un importante tempio a lei dedicato. Il suo culto 
venne poi trasferito a Roma nel iv secolo a.C., con un tem-
pio edificato nel Foro Olitorio, i cui resti sono ancora visibili 
nella parete esterna della chiesa di San Nicola in Carcere114. 
La dea viene rappresentata con scudo e lancia, a far segno 
della nuova funzione di protettrice della città, e con il ca-
po coperto da una pelle di capra, che ricorda il suo ruolo 
originario di divinità preposta alla fecondità dei campi in 
quanto Signora della pioggia e del tempo atmosferico, alla 
quale veniva sacrificata una capra. Come abbiamo mostrato 
nel capitolo 2 (pp. 59-60) le testimonianze di Eliano e di 
Properzio mettono in luce la presenza di un probabile ri-
tuale iniziatico femminile connesso con la fertilità dei campi 
e della natura.
Nonostante la sua rappresentazione abbia assunto le carat-
teristiche dell’Artemide cacciatrice, Diana era una divinità 
romana dalle origini antiche e con tratti specifici115. Il nome 
della dea Diana sembra derivare dall’aggettivo dius (“lumi-
noso”), significando quindi “la luminosa” con riferimen-
to alla luce notturna della luna. Diceva infatti Cicerone: 
“si chiama Diana perché di notte produce una luce quasi 
diurna”116. Le sue celebrazioni cadevano infatti alle idi di 
giugno, periodo che corrispondeva alla luna piena. I luoghi 
dedicati al suo culto erano spesso boschi e foreste, monta-
gne e caverne. Il più antico santuario di Diana, punto di 
riferimento per tutte le popolazioni del Lazio antico, sor-
geva in un bosco sacro nei pressi del lago di Nemi, vicino 
a Roma. Qui si svolgevano grandi cerimonie notturne, a 
partecipazione principalmente femminile, che prevedevano 
una processione alla luce delle torce. Questo rituale metteva 
114. Hermans 2012. 
115. Schilling 1981c; Schilling & Perea Yébenes 2005. 





in risalto la funzione di Diana in quanto apportatrice di lu-
ce, la dea infatti assumeva anche l’attributo di lucifera. Con 
l’assimilazione di Diana alla dea greca Artemide vennero 
attribuite alla divinità romana alcune funzioni che origina-
riamente non le appartenevano: divenne quindi protettrice 
delle partorienti, cacciatrice e dea dei crocicchi (sulla scorta 
di Artemide Trivia). Nonostante l’influsso greco persistette 
tuttavia, fino ad epoca imperiale, un’usanza tutta latina: il 
rituale del re-sacerdote di Nemi, che risaliva ad un’epoca 
remota. Il bosco sacro presso il santuario di Nemi era po-
sto sotto la custodia di un sacerdote, che prendeva il nome 
di Rex Nemorensis, e che conservava il suo ufficio fino a che 
non fosse stato sconfitto o ucciso dal suo successore. Questo 
singolare costume costituisce il punto di partenza dell’opera 
di Frazer Il ramo d’oro117  nel quale l’autore ipotizza che il sa-
cerdote, come altre figure di re-sacerdoti in diverse regioni 
del mondo, incarnasse una divinità della vegetazione che 
muore e risorge con il mutare delle stagioni.
9. Boschi sacri e fertilità dei raccolti
Protettrice dei boschi e della vegetazione Feronia era 
un’antica divinità italica. Il suo santuario principale sor-
geva presso un bosco sacro (Lucus Feroniae) nella valle del 
Tevere presso la città di Capena, mentre un secondo luogo 
di culto si trovava vicino a Terracina. Il suo culto venne 
introdotto successivamente a Roma dove alla dea fu dedi-
cato un tempio nel Campo Marzio, i cui resti sono ancora 
visibili nell’area sacra di Largo Torre Argentina118. Secondo 
Dumézil la dea Feronia rappresenta le forze ancora selvag-
ge della natura, le quali vengono però messe al servizio 
degli uomini, per garantirne l’alimentazione, la salute e 
la fecondità: “depositaria di immense riserve di vita, essa 
feconda e guarisce”119. Gli scavi del santuario di Capena 
hanno infatti riportato alla luce numerosi oggetti votivi che 
riproducono parti del corpo umano, bambini in fasce e ani-
mali da lavoro, confermando in tal modo i poteri di guari-
gione che erano attribuiti alla dea. Feronia riceveva anche 
le primizie del raccolto, non in quanto dea specifica della 
117. Frazer 1911a. 
118. Di Fazio 2012. 









crescita, come Cerere, ma come riconoscimento della sua 
funzione nella trasformazione dei terreni incolti in campi 
coltivati: caratteristica questa che rappresenta pienamente 
le capacità di trasformare e di trasformarsi, prerogativa del 
femminile. L’ aspetto selvaggio è rivelato anche dal nome 
della dea, che deriva da ferus, il cui significato principale è 
“non coltivato, non addomesticato”. Il bosco sacro di Cape-
na sorgeva nelle vicinanze del monte Soratte, dove i devoti 
del dio Sorano (gli Hirpi Sorani) si dedicavano ad un rito 
estatico che comportava probabilmente la trasformazione 
rituale in lupi120, tanto che Strabone attribuisce alla stessa 
Feronia questo rituale121.
Un’altra divinità che possedeva poteri di guarigione, a 
cui si aggiungeva la conoscenza di arti magiche, era rap-
presentata da Angizia, una divinità venerata soprattutto dai 
Marsi, antica popolazione italica che abitava la regione in-
torno al lago Fucino, nell’attuale Abruzzo. Il nome della dea 
è connesso con il termine latino anguis (“serpente”) e infatti 
sembra che il suo culto implicasse rituali di guarigione che 
includevano la cura dai morsi di serpente (il serpente fin dal 
Neolitico è associato alla figura femminile e sembrerebbe 
essere simbolo di fertilità, tant’è che ancora nel Medioevo 
la figura di Melusina, in parte serpente e in parte don-
na, diventerà simbolo di prosperità per una nobile casata, 
quella dei Lusignano122). I Marsi godevano fama di esper-
ti delle arti magiche. Virgilio descrive infatti il sacerdote 
marso Umbrone come capace di addormentare i serpenti 
con il proprio canto e di guarirne il morso123 mentre Silio 
Italico attribuisce la stessa arte curativa ai guerrieri Marsi124. 
Quest’arte era stata loro insegnata dalla stessa Angizia, dalla 
quale i Marsi avrebbero appreso “per prima le erbe magi-
che, e a placare toccandoli gli animali velenosi, a tirare giù 
dal cielo la luna, ad arrestare i fiumi con fischi incantati e a 
spogliare le montagne chiamando giù le foreste”125. Secon-
do una tradizione mitologica, Angizia era identificata con 
120. Id.: 418. 
121. Strabone, Geografia, V, 2, 9.
122. Amateis 2015: 221-222; si veda il cap. 2. 
123. Virgilio, Eneide, VII, 750-755. 
124. Silio Italico, Punica, VIII, 495-498. 





Medea, sorella di Circe, figure famose nella mitologia greca 
per la loro conoscenza delle arti magiche126. Il luogo di culto 
della dea era un bosco sacro (Lucus Angitiae), il cui nome 
compare ancora in quello del paese di Luco dei Marsi, do-
ve gli scavi hanno messo in luce i resti di un tempio di età 
augustea127. Nel paese di Cocullo, in provincia dell’Aquila, 
sopravvive a tutt’oggi la festa dei serpari, nel corso della 
quale la statua di S. Domenico viene portata in processione 
ricoperta di serpenti vivi128.
Il nome della dea romana Cerere (Ceres) deriva da una 
radice indoeuropea, *ker-, che significa “crescita”; infatti la 
dea presiedeva specialmente alla crescita dei cereali, il cui 
nome deriva a sua volta, da quello della divinità129. La sua 
festa, i Cerialia, cadeva il 19 aprile e faceva parte del ciclo 
più arcaico del calendario liturgico romano. La dea inter-
veniva come propiziatrice della crescita dei raccolti talvolta 
in congiunzione con Tellus, la Terra, e in suo onore veni-
vano celebrate, in gennaio, le feriae sementivae, al termine 
della stagione della semina130. Prima della mietitura veniva 
nuovamente invocato l’intervento di Cerere con il sacrificio 
di una scrofa, detto della porca praecidanea, (dal latino prae-
cidaneus, “immolato prima”) che veniva seguito dall’offerta 
della prima spiga tagliata131.
Il un rilievo marmoreo sul lato orientale dell’Ara Pacis 
(Roma), monumento dedicato da Augusto alla Dea della 
Pace nell’anno 9 a.C. al centro della scena compare la dea 
della Terra,Tellus, affiancata dalle personificazioni dei venti 
di terra e di mare, a testimonianza della pace stabilita dal 
regno di Augusto e concepita come estesa sulla terra e sul 
mare. La figura di Tellus costituisce probabilmente un’an-
tichissima forma di divinità, che personificava la fecondità 
della terra e la forza generatrice femminile, come testimo-
niato dai due fanciulli che la dea tiene tra le braccia. Come 
vedremo più in dettaglio nel capitolo 7, in onore di Tellus 
si celebravano, il 15 aprile, le feste religiose chiamate For-
126. Smith 1870, vol. 1: 178. 
127. Dench 1995: 159-166. 
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dicidia, dal termine forda che indicava una vacca gravida. 
Infatti il momento centrale della celebrazione consisteva nel 
sacrificio di quest’animale alla dea. La festa si inseriva in un 
ciclo di celebrazioni che avevano lo scopo di propiziare la 
fertilità dei raccolti e degli animali. Infatti i Fordicidia erano 
seguiti, il 19 aprile, dai Cerialia, festa dedicata alla crescita 
dei cereali, e il 21 aprile dai Parilia, cerimonia volta a favo-
rire la fecondità delle greggi e la protezione dei pastori. A 
dimostrazione di questa continuità vi è il rituale con cui gli 
embrioni dei vitelli venivano estratti dagli animali sacrificati 
e bruciati dalle vestali durante i Fordicidia. Le ceneri poi 
erano conservate per sei giorni e, il 21 aprile, venivano me-
scolate con sangue essiccato di cavallo e altri ingredienti e 
impiegate nel rito di purificazione dei Parilia132. Così Ovidio 
descrive i Fordicidia:
Ora il bestiame è pregno e pregna di semi è anche la terra: 
e vittime gravide si offrono alla gravida Terra. Parte sono 
abbattute nella rocca di Giove; trenta vacche nelle sale di 
riunione tutte allagate di sangue. Ma appena i sacerdoti 
hanno estratto i feti dei vitelli dal ventre, e posto le viscere 
tagliate sui focolari fumanti, la Vestale più anziana brucia 
nel fuoco i vitelli, affinché quella cenere purifichi il popolo 
nel giorno di Pale [Parilia]133.
Il poeta attribuisce inoltre l’origine del rituale al re Nu-
ma Pompilio, il quale, in tempi di infertilità della terra e 
degli animali, ottenne un responso in sogno dal dio Fauno 
che gli suggeriva di compiere il sacrificio di un animale che 
contenesse due vite. In questo modo:
si offrono le viscere d’una vacca gravida, e l’anno diventa 
più fecondo, e la terra e le mandrie si fanno fruttuose134.
Tellus ritenuta dispensatrice di vita era all’origine dell’usan-
za romana di deporre sulla terra i bambini appena nati. In 
epoca ellenistica e romana la dea viene spesso raffigurata 
semisdraiata al suolo, come simbolo di una fertilità dispen-
satrice dei doni della terra e frequentemente affiancata da 
bambini135.
132. Sabbatucci 1988: 123-131.
133. Fasti, IV, 633-640. 
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10. Benevolenza, abbondanza, prosperità
I Romani identificarono la dea greca Afrodite con la divi-
nità latina Venere. Come molte altre divinità del pantheon 
romano, Venere trae la sua origine da una nozione astratta 
divinizzata che venne rappresentata antropomorficamente 
solo in seguito all’influsso culturale ellenico. La parola ve-
nus era infatti in origine un termine di genere neutro, da 
cui deriva il verbo “venerare”, il quale esprime un partico-
lare atteggiamento dell’uomo verso gli dei. Si tratta di uno 
sforzo per accattivarsi la benevolenza del dio cercando di 
essere seducente, di trascinare verso di sé. Il nome neutro 
venne poi utilizzato per designare una dea che personifi-
cava questa forza di attrazione, che a sua volta generava da 
parte degli dei la concessione della venia, grazia o favore. 
Sotto l’influsso degli Etruschi e dei Greci, la dea Venere finì 
per incarnare non solo il fascino nel suo originario signifi-
cato religioso, ma anche la seduzione e la potenza dell’eros 
personificate dall’Afrodite greca136. Un rilievo in marmo 
proveniente dal tempio di Afrodite (20-60 d.C.) ed esposto 
presso il Museo di Afrodisia, Turchia, mostra l’incontro di 
Afrodite con il pastore Anchise, la cui bellezza eguagliava 
quella degli dei, tanto da attrarre la passione della dea. L’at-
trazione tra i due protagonisti è rappresentata nel rilievo 
dal piccolo Eros alato che la dea tiene fra le braccia, men-
tre sulla sinistra compare il volto della Luna. Dall’unione 
della dea con il pastore nascerà Enea, l’eroe troiano a cui 
la leggenda attribuiva la fondazione di Roma. Per questo 
motivo i Romani celebravano Venere con l’appellativo di Ve-
nus Genetrix, come progenitrice e madre della città. Le feste 
in onore della dea si svolgevano principalmente nel mese 
di aprile, considerato a lei sacro in quanto segnava l’inizio 
della primavera e il risveglio della forza vitale137.
Fortuna era una divinità latina che sovrintendeva a quan-
to vi è di imprevedibile nella vita e personificava l’incertez-
za e le oscillazioni della sorte che caratterizzano l’esistenza 
umana. È probabile che originariamente la dea rappresen-
tasse la fertilità e la ricchezza che dalla sorte conseguono. 
Simbolo delle sue funzioni erano i due attributi iconografici 










più frequenti, entrambi derivati dalla sua omologa greca 
(Tyche): il timone e la cornucopia. Il primo rappresentava 
il suo ruolo di conduttrice delle vicende umane, mentre il 
secondo richiamava il significato di abbondanza e di pro-
sperità. Il capo della dea è ornato con un kalathos, canestro 
impiegato per riporre gli strumenti dei lavori femminili, 
ma anche frutta o spighe di grano e in cui si lavorava il for-
maggio. Il culto di Fortuna era particolarmente praticato 
dai ceti sociali meno elevati e soprattutto dagli schiavi. A 
Preneste, l’attuale Palestrina, sorgeva un imponente tempio 
dedicato a Fortuna Primigenia, forse col significato di figlia 
primogenita di Giove. Qui aveva sede un oracolo che si 
esprimeva attraverso bastoncini recanti frasi incise, che un 
fanciullo estraeva a sorte e distribuiva agli interroganti138.
Il culto della dea Mefitis è documentato nella regione 
abitata dagli antichi Oschi e in particolare nella Valle d’An-
santo, a partire dal vi secolo a.C. di cui ne è un’interessan-
te testimonianza la statua lignea, alta 168 centimetri, che 
riproduce la dea. Il reperto è stato ritrovato nel santuario 
della Valle d’Ansanto, presso Rocca San Felice (Avellino), 
risale al vi-v secolo a.C. ed attualmente è conservato presso 
il Museo di Capodimonte, Napoli139.
La particolare conformazione del territorio di origine 
vulcanica, le sue acque solforose e le esalazioni sulfuree fu-
rono fattori determinanti per la sacralizzazione del luogo. 
La dea rivela, infatti, un particolare legame con le acque 
termali e sulfuree (alle quali si attribuivano qualità terapeu-
tiche) e con le sorgenti lattiginose che venivano considerate 
propiziatrici della secrezione lattea nelle puerpere. Mefitis 
assumeva così la qualità di dea protettrice della salute e 
della fertilità delle donne. Il radicamento del suo culto è 
dimostrato dal fatto che è riuscito in parte a sopravvive-
re all’introduzione del Cristianesimo, che ha sostituito, in 
quei luoghi, al culto della dea quello della Vergine Maria, 
mantenendone tuttavia le principali funzioni. A Rossano di 
Vaglio, ad esempio, è stata dedicata una cappella alla Vergi-
ne, proprio nei pressi della sorgente che un tempo scorreva 
138. Momigliano & Guittard 2005. 





all’interno del tempio pagano; mentre a Mirabella Eclano fu 
istituito il culto del Sacro Latte della Beatissima Vergine140.
Il santuario di San Pietro di Cantoni (Sepino, Campo-
basso), da cui proviene una statuetta in bronzo della dea 
Mefitis (ii- iii secolo a.C.) conservata presso il Museo Ar-
cheologico di Saepinum, Altilia di Sepino (Campobasso), è 
stato frequentato con continuità dal iv secolo a.C. fino al v 
secolo d.C. e i suoi resti risultano sovrastati da un edificio di 
culto cristiano oggi distrutto. Nell’area del tempio sono stati 
rinvenuti numerosi oggetti votivi, che riproducono parti 
del corpo umano per richiederne la guarigione, come pure 
oggetti da lavoro e pesi da telaio che riconducono al lavoro 
agricolo, alla transumanza e al mondo femminile. La sta-
tuetta raffigura la dea con in mano un’anatra, probabile ri-
ferimento al mondo acquatico, specifico dominio di Mefitis, 
ma forse anche alla migrazione periodica degli uccelli ac-
quatici come indicatore dei cambiamenti stagionali. I poteri 
e gli attributi di Mefitis sono riconducibili alla sua funzione 
di protettrice e propiziatrice della fertilità delle donne, dei 
campi e degli animali, nonché all’altra sua funzione, quella 
di guaritrice e protettrice della salute di uomini e animali.
11. Il potere delle acque
A partire dalla preistoria, nell’antica Europa le sorgenti 
e pozzi furono spesso considerati località sacre: molte di 
esse erano ritenute dotate di proprietà terapeutiche per 
vari tipi di afflizioni e malattie. Particolarmente sacre era-
no le località termali, dove le acque calde sgorgavano dalle 
profondità della terra, come a Bath (l’antica Aquae Sulis), 
nell’Inghilterra sud-occidentale, dove le proprietà curati-
ve delle acque termali sono conosciute e utilizzate da oltre 
duemila anni. Qui la divinità celtica locale, chiamata Sul, 
venne identificata dai Romani con Minerva Medica, alla 
quale essi dedicarono le imponenti strutture che si possono 
ancora osservare oggi141. La pratica di lanciare monete in 
sorgenti o pozze d’acqua come offerta alle divinità e come 
propiziazione di benessere e buona fortuna risale già all’e-
140. Calisti, 2006. 









poca celtica. Migliaia di monete sono infatti state ritrovate 
nella sorgente, per lo più risalenti all’epoca romana.
La dea Sequana era specialmente venerata in un santua-
rio alle sorgenti della Senna (Fontes Sequanae: il fiume pren-
deva infatti il nome dalla divinità)142. La forma di anatra 
che assume l’imbarcazione, sulla quale si erge la statua della 
dea, risalente al i secolo d.C. ed esposta presso il Museo 
Archeologico di Digione143, richiama il suo dominio prin-
cipale: il mondo acquatico e fluviale. Le numerose forme 
anatomiche in bronzo e argento, raffiguranti arti, occhi e 
altre parti del corpo, che sono state ritrovate in questo luo-
go, testimoniano come alla dea del fiume venissero attribuiti 
poteri curativi e taumaturgici. La popolarità di cui godeva 
è dimostrata anche dal fatto che i Romani rinunciarono, 
nel suo caso, al loro comune costume di identificare gli dei 
celtici con nomi di divinità romane e adottarono invece il 
suo nome originario, l’unico che compare in tutte le iscri-
zioni ritrovate. 
In Irlanda si trova una figura analoga nella dea Bóand 
(o Boann), “la Donna dalle vacche bianche” o “Vacca splen-
dente”, che dette il suo nome al fiume Boyne, lungo il cui 
corso si trovano i più importanti antichi siti dell’isola. Se-
condo alcune tradizioni la dea divenne cieca durante l’i-
nondazione del fiume ed era associata con la sapienza dei 
veggenti. Se si beveva l’acqua del suo fiume nel mese di 
giugno, si poteva acquisire il dono dell’ispirazione poetica 
e della conoscenza. Inoltre, come tutte le dee del fiume, era 
soprattutto fautrice di abbondanza e fertilità144.
Le acque termali dovevano il loro calore al sole che du-
rante la notte si nascondeva nella Terra e proprio a queste 
acque doveva il suo potere Epona connessa alla fertilità e 
alla mondo dei morti.
Il nome celtico di Epona, dea venerata in gran parte 
dell’Europa continentale, è collegato al termine comune 
per indicare il cavallo (epos, latino equus). L’iconografia in-
fatti la raffigura spesso in compagnia di questo animale. Il 
suo culto dovette essere in origine riservato particolarmente 
ai guerrieri e, durante l’Impero, si diffuse anche tra i mi-
142. Deyts 1971. 
143. Id.: 73. 





litari romani, tanto che Epona è l’unica dea celtica che sia 
stata introdotta a Roma e alla quale sia stato assegnato un 
giorno festivo ufficiale, il 18 dicembre. Oltre al cavallo, gli 
attributi associati alla dea sono: la patera (piatto per offerte), 
la cornucopia, covoni e spighe di grano. Questi simboli si 
riferiscono alla sua funzione di divinità promotrice della 
fertilità dei campi e dell’abbondanza dei raccolti, nonché 
della fecondità degli animali, simbolizzata dai cavalli che 
l’accompagnano. Tuttavia, Epona compare talvolta accom-
pagnata da altri animali, come il corvo e il cane, o con in 
mano delle chiavi, che alludono ad un’altra sua funzione, 
tipica di molte divinità della fertilità, quella di guardiana 
dell’ingresso al regno dei morti. L’intreccio inestricabile tra 
la vita e la morte, d’altra parte, compare anche nel simbo-
lismo del cavallo. Nel mondo celtico, infatti, questo ani-
male era associato al sole, considerato la fonte del potere 
fecondante che consente la crescita della vita sulla terra, ma 
anche colui che ogni sera penetra nel mondo sotterraneo e 
intraprende un viaggio che lo porta a percorrere il mondo 
dei morti. In questo suo viaggio notturno, il sole riscalda-
va le acque sotterranee, che scaturivano poi alla superficie 
come acque termali. La dea Epona d’altronde esprimeva i 
suoi poteri anche attraverso le sorgenti calde145. 
Molti studiosi ritengono che non si debba vedere nel 
cavallo un attributo teriomorfo della dea ma solo un anima-
le accompagnatore o simbolico. Tuttavia, la sua immagine 
richiama alla mente quella della greca Demetra con testa 
di cavallo, venerata in una grotta in Arcadia e descritta da 
Pausania146, anch’essa una dea della terra, dei raccolti e del 
mondo sotterraneo. In epoca cristiana, Tertulliano accu-
sava i pagani di venerare divinità sotto forma di animali e 
include tra queste anche Epona: “totos asinos colitis et cum sua 
Epona, et omnia jumenta et pecora et bestias [asini interi sono 
per voi oggetto di adorazione, con la vostra Epona, e tutte 
le giumente, pecore e altre bestie]”147.
Connessioni con l’acqua e la morte/rinascita si ritrovano 
anche in Nehalennia, divinità venerata in quello che è at-
tualmente il territorio dei Paesi Bassi e che aveva un grande 
145. Monaghan 2004: 157-158; Le Roux & Guyonvarc’h 2005. 
146. Pausania, VIII, 42, 4. 









tempio nell’isola di Walcheren, presso la costa della Zelanda 
(Olanda sud-occidentale)148. Qui sono state ritrovate deci-
ne di immagini della dea, spesso raffigurata seduta su un 
trono. Era considerata signora del mare e protettrice dei 
naviganti e dei mercanti: spesso infatti è raffigurata con un 
piede sulla prua di una nave e accompagnata da animali 
marini, come pesci, delfini e mostri acquatici. Sembra che 
il suo nome significhi “la Guida” o “Colei che governa il 
timone”, sempre con riferimento alla sua funzione di dea 
protettrice di coloro che si avventurano in mare, ma anche 
con implicazioni più ampie. Infatti, per i Celti il viaggio dei 
morti nell’Aldilà era concepito come un attraversamento 
del mare, per raggiungere un’isola collocata nel remoto 
Occidente. Nehalennia era probabilmente anche una di-
vinità dei morti, cosa che sembrerebbe essere confermata 
dalla presenza frequente di un cane accanto a lei, animale 
spesso associato al mondo dei morti o accompagnatore dei 
morti. La dea era inoltre associata alla fertilità della terra e 
alla produttività dei raccolti e veniva frequentemente raf-
figurata con simboli dell’abbondanza: la cornucopia, cesti 
colmi di cereali e grandi quantità di frutti. Infine, il fatto 
che talvolta sugli altari dedicati a Nehalennia compaiano i 
simboli del sole e della luna ha fatto supporre una funzione 
cosmologica più vasta della dea, che raffigurerebbe il per-
corso che attraversa le stagioni dell’anno, assicurando agli 
uomini la fertilità e l’abbondanza e garantendo il perpetuo 
alternarsi e intrecciarsi della vita e della morte149.
12. Brigantia, Brigit, Santa Brigida
Brigantia era venerata dai Brigantes, una popolazione 
celtica stanziata nell’Inghilterra settentrionale: entrambi i 
nomi traggono origine da una radice che significa “alto, 
elevato”, con riferimento alle alture su cui sorgevano gli 
stanziamenti. Ma il significato di Brigantia è interpretato 
anche come “Colei che viene esaltata”. Il nome della dea si 
ritrova nella denominazione di alcuni fiumi: ad esempio il 
Braint nell’Anglesey e il Brent nel Middlesex, a far segno 
dell’associazione della divinità femminile con l’acqua e della 
148. Monaghan 2004: 351-352. 





sua funzione di portatrice di fertilità, che viene profusa da 
sorgenti e pozzi sacri150.
La dea Brigantia era probabilmente associata alla dea 
irlandese Brigit, una divinità venerata in molte località dif-
ferenti con diverse varianti del suo nome. Era considerata 
figlia di Dagda, il “Dio buono” della fertilità, e in alcuni testi 
viene descritta come dea triplice o come un insieme di tre 
divinità, tre sorelle, collegate rispettivamente con l’arte del 
fabbro, con la cura delle malattie e con l’arte dei poeti-veg-
genti. Alcuni studiosi ritengono che esistesse un sacerdozio 
esclusivamente femminile dedicato alla dea e che i suoi san-
tuari fossero preclusi agli uomini, ma le fonti sono troppo 
scarse per avvalorare questa ipotesi. In periodo romano 
sembra essere stata assimilata a Minerva, di cui assunse l’i-
conografia con armi ed elmo da guerriero.
Il nome Brigit venne poi assunto da una santa cristia-
na, Brigit di Kildare (Santa Brigida), morta probabilmente 
intorno al 525, sulla quale i dati storici sono piuttosto in-
consistenti e che sembrerebbe piuttosto una versione cri-
stianizzata della dea celtica. Di lei si diceva che sua madre 
fosse una schiava cristiana e suo padre un re celtico pagano, 
che fosse stata partorita all’alba, mentre sua madre era sulla 
soglia della porta di casa (quindi né di giorno né di notte, né 
dentro né fuori, in una zona di margine, di confine). Intor-
no alla bambina appena nata si spargeva un alone luminoso. 
Di lei si raccontavano episodi miracolosi: che avesse viag-
giato indietro nel tempo e nello spazio, per fare da levatrice 
durante la nascita di Gesù, che si fosse tolta gli occhi dalle 
orbite, per rendersi brutta ed evitare il matrimonio, per poi 
rimetterseli e riacquistare la vista, e che utilizzasse i raggi 
del sole per stendere ad asciugare il suo mantello. Anche 
il nome della sua città natale, Kildare, presenta un doppio 
riferimento, essendo costituito da kil (“chiesa”) e dar (“quer-
cia”, albero sacro ai druidi), a significare la sovrapposizione 
delle due tradizioni spirituali dell’Irlanda. La figura della 
santa sembra così indissolubilmente fusa con quella della 
dea pagana da esserne difficilmente distinguibile. La sua 









festa, celebrata il 1 febbraio, coincideva con la cerimonia cel-
tica di Imbolc, la celebrazione dell’inizio della primavera151.
13. Signore della battaglia e dee madri
Una caratteristica appartenente ad un numero elevato di 
divinità celtiche e germaniche è quella della preveggenza, 
della capacità di trovare momenti di ispirazione per il rag-
giungimento della conoscenza. Freyja possedeva tali doni 
divini oltre a quello diessere portatrice di fertilità. La dea 
apparteneva, con il fratello Freyr, alla stirpe dei Vani, distin-
ta da quella degli Asi, alla quale appartengono i principali 
dei del mondo germanico. I Vani, il cui nome è connes-
so alla radice indo-europea *wen-, “tendere, desiderare, 
amare”, da cui deriva anche il termine latino Venus, erano 
soprattutto dei della fecondità e depositari di una cono-
scenza magica che consentiva loro di prevedere il futuro. Il 
conflitto che oppose gli Asi ai Vani alle origini del mondo si 
configura come la lotta fra due principi cosmici, i poteri del-
la terra (rappresentata dai Vani) e quelli del cielo (imperso-
nati dagli Asi). Freyja, il cui nome significa “Signora”, venne 
accolta fra gli stessi Asi poiché portò loro la conoscenza delle 
arti magiche, il seiðr, un genere speciale di arte magica che 
consentiva alla dea di vedere nel futuro e di danneggiare 
le persone che le erano ostili, e che sembra implicare una 
sorta di possessione spiritica152. La sua dimora si chiamava 
Folkvangr, “campo del popolo” o “campo di battaglia”, poi-
ché in essa la dea accoglieva ogni giorno metà dei caduti in 
battaglia, mentre l’altra metà spettava a Odino. Ma oltre a 
questa connessione con il mondo guerriero e con la morte, 
Freyja è soprattutto connessa con la fecondità, con l’amore e 
il desiderio sessuale, mostrando come esistesse, nel pensiero 
degli antichi Germani, una stretta correlazione fra questi 
due aspetti della realtà. Veniva infatti associata ad animali 
caratterizzati da prolificità e intensa attività sessuale, come 
le capre, il cinghiale e le cagne. Ma i suoi animali preferiti 
erano i gatti (due dei quali trainavano il suo carro), soprat-
tutto a causa delle qualità magiche che venivano loro attri-
buite. Tuttavia, il loro ruolo ricorda anche quello dei leoni 
151. Id.: 59-60. 





che erano associati alle grandi divinità femminili dell’Asia 
Minore, come Cibele, e ne accentuano la funzione di dea 
della fertilità. Uno dei suoi nomi era infatti Gefn, che de-
riva dalla radice del verbo “dare, donare”, con riferimento 
alla sua qualità di generosa dispensatrice di ricchezza, di 
fecondità e di benessere153. Come dea della vegetazione e 
della vita era anche invocata dalle partorienti. Nella mito-
logia Freyja è spesso ambita dai giganti. Il gigante Thrym, 
dopo essersi impadronito del martello di Thor, chiede la 
dea Freyja in sposa come unica condizione per restituire 
l’oggetto. È invece lo stesso Thor a recarsi dal gigante, tra-
vestito da sposa, e a ucciderlo appena impossessatosi nuo-
vamente del suo invincibile martello. Il tentativo da parte 
dei giganti di sottrarre Frejya al mondo divino potrebbe 
essere interpretato come la possibilità che la dea non sia in 
grado per un certo periodo di esercitare la sua funzione di 
dispensatrice di fertilità154. Il racconto sembra voler indicare 
come la dea della fecondità, caduta, durante l’inverno, in 
potere dei demoni, rappresentati dai giganti che vivono nel 
mondo di ghiaccio, possa essere poi recuperata a beneficio 
del mondo degli uomini con l’arrivo della bella stagione155.
Frigg, la cui statua orna il ponte Djurgårdsbron nella 
città di Stoccolma, è la consorte di Odino, e quindi la dea 
principale del pantheon germanico, che ricopre le funzioni 
di sovrana, di moglie e di madre. Secondo Snorri, “ella co-
nosce i destini degli uomini per quanto non sia veggente”156. 
Il nome della dea deriva da una radice indo-europea che 
significa “amata”, “sposa”, e per questo probabilmente ven-
ne assimilata alla dea Venere, della quale prese il posto nella 
denominazione dei nomi della settimana nel Nord Europa 
(Freitag, Friday, “venerdì”)157. In islandese Friggjarstjarna, 
letteralmente la “stella di Frigg” è il pianeta Venere. Il nome 
di Frigg si ritrova in numerosi toponimi in Scandinavia, 
associati ad antichi luoghi di culto. Nella tradizione popo-
153. Id. 2005b. 
154. Lindow 2001: 126-128. 
155. Mastrelli 1971: 511. 
156. Gylfaginning, 20. 









lare la figura della dea venne sostituita, dopo l’avvento del 
Cristianesimo, da quella di Maria158.
Il richiamo al potere generativo del femminile è sempre 
presente nelle antiche civiltà fin qui esaminate. Un rilievo in 
pietra raffigurante le Dee Madri di epoca romana (i-ii seco-
lo d.C.) e conservato presso il Corinium Museum di Ciren-
cester, Inghilterra, ci mostra le Deae Matres o Matronae, il cui 
culto era diffuso in Gallia e nella regione renana, divinità 
venerate in comune dai Celti e dai Germani continentali159. 
Le Deae Matres erano considerate divinità locali, protettrici 
della casa, della famiglia e della stirpe. L’iconografia più fre-
quente le mostra come tre figure femminili, che a volte ap-
paiono di età differenti (fanciulla, donna adulta e anziana), 
spesso nell’atto di reggere oggetti votivi: una patera (piatto 
per offerte), pani, frutta, e altri cibi. A volte sono raffigurate 
nell’atto di prendersi cura di bambini o con una cornucopia 
in mano. Esse si presentano quindi come dee della fertilità 
della terra e delle donne, protettrici dei raccolti e fautrici 
di abbondanza, personificazioni del ciclo stagionale della 
vegetazione. Una di queste dee-madri, Matrona, dette il suo 
nome al fiume Marna, il principale affluente della Senna. 
Non vi sono però documenti che possano fornirci informa-
zioni sui periodi e sulle forme del culto di queste divinità160.
Sul solco della prosperità e dell’abbondanza vi è la dea 
Idun, il cui potere si esplica attraverso il possesso e la cu-
stodia del frutto che consente l’eterna giovinezza e quindi 
l’eterna vitalità161. Idun (norreno Iðunn) era la dea che cu-
stodiva le mele che garantivano l’eterna giovinezza degli 
dei. Il suo nome sembra derivare etimologicamente dal 
suffisso –unn (“amare”) e significare “colei che rinnova, 
ringiovanisce”162. “Ella conserva nella madia le sue mele 
che gli dèi mangeranno quando invecchieranno e allora 
ridiverranno giovani tutti e tali rimarranno sino alla fine del 
mondo”163. In un racconto dell’Edda di Snorri, il gigante 
158. Lindow 2001: 128-129; Polomé & Rowe 2005a. 
159. Monaghan 2004: 118-119. 
160. Duval 1976: 54-56. 
161. Lindow 2001: 198-199. 
162. Chiesa Isnardi 1991: 115-116; 244.





Thjazi assume la forma di un’aquila e, incontrati i tre dei 
Odino, Hœnir e Loki, li provoca, fino a che Loki, cercan-
do di colpire l’uccello con un bastone, rimane attaccato a 
questo e trascinato in volo. Per essere liberato, egli deve 
promettere che avrebbe consegnato al gigante la dea Idun 
e le sue mele. La dea viene attirata in un bosco e rapita 
dal gigante sotto forma di aquila. Privati delle mele dell’e-
terna giovinezza, gli dei ingrigiscono e invecchiano e alla 
fine costringono Loki a porre rimedio al guaio che aveva 
combinato. Egli prende a prestito la veste di falco della dea 
Freyja e, trasformatosi in uccello, riprende con sé Idun, 
mutata in una noce, e la riporta ad Ásgard, il regno degli 
dei, inseguito dal gigante sotto l’aspetto di aquila, che alla 
fine viene bruciato e ucciso dagli altri dei164.
Le mele svolgevano un ruolo simbolico importante an-
che nella tradizione celtica. Il mitico Altro Mondo, in cui 
viene trasportato Artù al termine della sua esistenza, scor-
tato da un gruppo di donne misteriose, si chiama Avalon, 
l’Isola delle Mele. Simbolo di armonia e di immortalità, di 
abbondanza e di attrazione amorosa, la mela era conside-
rata un oggetto magico, garante di buona fortuna e di pro-
sperità165.
13. La cristianizzazione del femminile
Con l’avvento del Cristianesimo la valorizzazione religiosa 
del femminile subisce numerosi e significativi cambiamenti. 
Si tratta di un insieme di processi storici troppo comples-
so per essere anche solo succintamente riassunto in poche 
righe166. Sottolineiamo soltanto un doppio processo. Da 
un lato, pur avendo soppiantato e cancellato la maggior 
parte dei culti pre-cristiani, il Cristianesimo ha finito per 
permettere alla sacralità femminile di insinuarsi, sotto la 
forma di vari culti della Vergine Maria o di alcune sante lo-
cali167. Dall’altro lato, gradualmente l’immagine femminile 
ha assunto tratti progressivamente più negativi, venendo 
associata al misterioso, al pericoloso, all’oscuro e notturno, 
determinando il formarsi di un sistema ideologico di cui 
164. Snorri, Skáldskaparmál, 1. 
165. Monaghan 2004: 28-29. 
166. Si veda a questo proposito Beattie 2005. 









l’immaginario della stregoneria di età medioevale e moder-
na costituisce solo una parte.
Il racconto della creazione di Eva dalla costola di Ada-
mo rivela il carattere più marcatamente “androcentrico” 
del Cristianesimo rispetto alla maggior parte delle religioni 
del mondo antico, ossia un atteggiamento che attribuisce 
all’elemento maschile un ruolo di primo piano nella vita 
sociale e religiosa, a scapito di quello femminile. Il racconto 
della nascita della donna dalla costola del primo uomo ro-
vescia il processo reale della nascita umana, in cui maschio 
e femmina nascono entrambi dalla donna. “Poiché è un Dio 
maschio che fa nascere la donna dal fianco del maschio, la 
condizione della donna è considerata ausiliaria e secondaria 
rispetto a quella del maschio”168. La definizione androcen-
trica dell’umanità adottata dal Cristianesimo è evidente in 
Agostino, il quale afferma: “quando si considera [la donna] 
separatamente nella sua qualità di compagna, cioè ci si rife-
risce alla donna da sola, ella allora non è l’immagine di Dio 
ma se ci si riferisce al maschio da solo egli è l’immagine di 
Dio, in senso pieno e allo stesso modo in cui lo è la donna 
quando è unita a lui”169.
Il culto di Maria Vergine si è sviluppato nei primi se-
coli della Cristianità soprattutto in Oriente, dove le venne 
attribuito il titolo di Theotokos, “Generatrice di Dio”, che 
venne accolto anche nel Cristianesimo occidentale, con gli 
appellativi di Dei genitrix e di Mater Dei (“Madre di Dio”). 
La figura di Maria è sempre stata molto importante per 
la religiosità popolare, anche per le numerose esperienze 
estatiche e visionarie che venivano interpretate come sue 
manifestazioni170.
Dal punto di vista dei culti popolari, è indubbio che la 
figura della Vergine si è sovrapposta a quella delle gran-
di divinità femminili del Mediterraneo: Cibele, Demetra, 
Persefone. A quest’ultima e a Demetra si avvicina per i suoi 
caratteri di divinità ctonia e di Mater dolorosa, ad Artemide 
e ad Atena per certi aspetti legati alla verginità e ad alcuni 
tratti “notturni” e perfino “guerrieri”: la Vergine compare 
infatti spesso come protettrice delle città, che dà forza agli 
168. Ruether 2005. 
169. Agostino, De Trinitate, 7, 7, 10, cit. in Ruether 2005: 334-335.





eserciti e assicura la vittoria. A Era e a Iside si può parago-
nare per la sovranità e maternità, a Ishtar e a Venere per 
il legame con l’amore, sia pure fortemente spiritualizzato 
e divinizzato. I caratteri ctoni e acquei di molti culti locali 
della Madonna hanno fatto pensare a una continuazione 
sotto spoglie cristiane dei culti misterici e femminili dell’an-
tichità171.
La statua lignea del xiv secolo nel Santuario della Ma-
donna del Granato (Capaccio, provincia di Salerno), mo-
stra la Vergine con uno degli attributi, la melagrana, delle 
grandi dee pre-cristiane della fecondità. Il santuario sembra 
risalire alla metà del x secolo, costruito dagli abitanti di Pa-
estum dopo che la loro città venne distrutta dai Saraceni. 
In quello stesso territorio, alle foci del fiume Sele, sorgeva 
nell’antichità, a partire dal vi sec. a.C., un tempio (Heraion) 
dedicato alla dea Hera di Argo, protettrice della navigazio-
ne e della fertilità. Un edificio adiacente, in cui sono stati 
rinvenuti numerosi pesi da telaio, ha fatto pensare che in 
quel luogo risiedesse per un certo tempo un gruppo di fan-
ciulle in età da marito, che si dedicavano alla tessitura di un 
peplo per la statua della dea, il quale veniva poi offerto in 
forma cerimoniale ogni anno con una solenne processione. 
Qui è stata trovata una statua di marmo della dea Hera, con 
in mano una melagrana (vedi fig. 21 e 22).
La continuità tra l’antica dea della fertilità e la figura del-
la Madonna, che tiene anch’essa in mano una melagrana, 
sembra del tutto inequivocabile.
Molto diffuso in varie località dell’Europa, il culto delle 
Madonne Nere ha suscitato innumerevoli dibattiti e ipotesi 
interpretative. Anche in questo caso una componente di 
continuità con la religiosità pre-cristiana è fuor di dubbio: 
le immagini di Iside e di Cibele erano spesso raffigurate 
con il volto scuro, da collegarsi sia con l’aspetto notturno e 
lunare, sia con l’aspetto ctonio e di richiamo alla terra e alla 
sua fertilità. Anche la Vergine appare come particolarmente 
legata a luoghi sotterranei, grotte e anfratti. Sia a Char-
tres che a Le Puy la Madonna Nera era venerata in cripte 
profonde. In molti casi l’immagine sacra si riteneva scesa 
dal cielo o arrivata dal mare. Evidenze di continuità con la 









tradizione più antica sono presenti ad esempio al Santua-
rio di Santa Maria dell’Impruneta, presso Firenze, dove gli 
scavi archeologici hanno messo in luce, sul luogo ove sorge 
oggi l’edificio sacro, tracce di un culto delle acque che risale 
all’epoca etrusca. Il santuario era collegato a una fonte, ri-
tenuta miracolosa, e la Madonna venerata come protettrice 
delle acque, regolatrice delle piogge e della piena dei fiumi.
Un legame particolare si può tracciare con la figura di 
Iside, che sembra aver anche anticipato la classica icono-
grafia della madre con il bambino in braccio. Tale legame 
tra le due figure femminili viene evidenziato dalla lettura 
di Cardini: “Maria è madre del Cristo Salvatore, come Iside 
è madre di Horus salvatore; entrambe tengono in grembo 
il loro bambino e l’allattano; entrambe lo sottraggono ai 
rispettivi persecutori, Iside conducendolo nella palude di 
Chemnis e Maria in Egitto. Lo stesso fatto che Maria scelga 
per la sua fuga la patria di Iside, e che nell’Egitto cristiano 
il culto di Maria sia divenuto tanto forte, non costituiscono 
prove ulteriori di questo rapporto privilegiato?”172.
Analogamente, la Madonna Nera venerata a Tindari, in 
Sicilia, fu trovata, secondo la leggenda, arenata sulla spiag-
gia, come Afrodite, della quale si narrava la nascita dalle 
acque marine sulle coste dell’isola di Cipro. A Crotone, la 
Madonna Nera è venerata dalle ragazze in attesa d’un ma-
rito, ed è significativo che in questa località sorgesse un 
famoso santuario dedicato a Era Lacinia, patrona del ma-
trimonio173.
L’incisione di Albrecht Dürer174, databile al 1500-1501, 
raffigurante una strega, conservata presso la National Gal-
lery of Art, Washington, D.C., ci ricorda l’altro aspetto del 
femminile di cui abbiamo parlato, l’aspetto che venne de-
monizzato e condannato dalle autorità della Chiesa. La stre-
ga è raffigurata nell’incisione nuda mentre, cavalcando a 
rovescio su un caprone, si reca al Sabba. In mano tiene una 
conocchia e un fuso. Sebbene l’uso di sortilegi magici fosse 
ampiamente diffuso nel mondo antico, un nuovo genere 
di stregoneria si sviluppò in Europa durante il Medioevo. 
Il concetto cristiano di stregoneria implicava la frequenta-
172. Cardini 1995: 134. 
173. Id.: 145. 





zione dei demoni e la soggezione a Satana. Secondo l’in-
terpretazione di Margaret Murray, che Ginzburg definisce 
come contenente “un nocciolo di verità”, la stregoneria era 
ciò che era sopravvissuto della vecchia religione pagana 
pre-cristiana, nonostante le continue persecuzioni da parte 
delle autorità cristiane175. Il Canon Episcopi, un documento 
legale del regno dei Franchi redatto intorno all’anno 900, 
descrive “le donne stregate […] che credono di cavalcare 
di notte su animali insieme a Diana, la dea pagana […] 
Tali fantasie sono state insinuate nelle menti di gente senza 
fede non da Dio, ma dal diavolo”176. Secondo l’interpreta-
zione proposta da Carlo Ginzburg, la tradizione del sabba 
sarebbe una permanenza di culti a carattere estatico, rivolti 
prevalentemente a divinità femminili notturne. A questo 
mondo divino che elargisce prosperità e ricchezza si accede-
va attraverso una morte provvisoria, ottenuta attraverso il 
raggiungimento di una condizione estatica che permetteva 
di accedere temporaneamente al mondo dei morti177.
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